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SANTANDER, NOVIEMBRE DE 1873
Prologo

La tragedia llegd sin avisar y golped con fuerza en el corazén del pueblo cdntabro. Un cimulo
de adversas circunstancias, que tal vez pudieron ser evitadas, desembocé en una tragedia de
dimensiones desconocidas hasta entonces en nuestro pais. La ciudad de Santander, sus
habitantes y muchos vecinos de la comarca sufrieron un dafio irreparable que tardarian
décadas en superar.

Todo comenzd a primera hora de un brumoso dia de noviembre. La tripulaciéon del Cabo
Machichaco, un barco de 79 metros de eslora, recibié en esa fria manana una noticia que en un
principio les parecio esperanzadora. Habia amanecido una jornada gris, repleta de nubes negras
en el horizonte, pero nada hacia presagiar lo que el destino les tenia preparado.

—iPor fin, capitdn! —exclamd Alfonso Renteria, el primer oficial del vapor perteneciente a la
compaiiia Ybarra.

—Es cierto, Alfonso, estaba ya harto de esta maldita cuarentena —replicé don Facundo Léniz, a
la sazén capitan del barco.

El buque habia sido construido diez afios atras en Newcastle para el armador francés J. Mesnier.
La naviera Ybarra lo adquirié junto a otros tres barcos similares, en una operacién cuyo
montante final rondé las 50.000 libras esterlinas. Con 2.500 toneladas de carga, el Cabo
Machichaco cubria una linea de cabotaje entre Bilbao y los principales puertos espafioles, con
Santander como segunda escala de su periplo.

Debido a unos casos de cdlera que se estaban dando en Bilbao, las autoridades de Santander
habian obligado al Cabo Machichaco a permanecer en cuarentena, fondeado frente a la Isla de
la Astilla. Llevaban ahi desde finales de octubre y la espera se estaba haciendo agdnica para
todos los miembros de la tripulacién.

A las siete de la mafiana el Cabo Machichaco atracd en el muelle de Liafo, en el mismo centro
de la ciudad. Tras despachar con las autoridades sin mayores problemas, se procedid a la
descarga de mercancia durante toda la mafiana. Hasta que un grito desesperado lanzado desde
cubierta alertd a toda la tripulacién. Acababan de dar las dos de la tarde.

—iFuego, fuego! —grité a pleno pulmdn uno de los marineros—. La bodega de proa estd
ardiendo, necesitamos hombres aqui abajo.

La rotura de una de las bombonas de acido sulfurico almacenadas en proa pudo ser el origen
del incendio. La madera de estiba, la pintura del barco y otros materiales alli almacenados se
inflamaron en contacto con el acido, y las llamas se propagaron a toda velocidad.

Con los escasos medios a su alcance, la marineria intentd sofocar el incendio, hasta que se
personaron en el muelle los bomberos de la ciudad. Estos comenzaron a arrojar agua hacia las
bodegas del buque, con lo que el barco se escord ligeramente a estribor debido a la gran
cantidad de liquido recibido. El muelle se poblé de transeluntes que observaban las tareas de
extincién del incendio, mientras decenas de hombres se afanaban por apagar unas llamas cada
vez mas poderosas y dificiles de controlar.

Poco a poco comenzaron a llegar las autoridades civiles y militares de Santander, que subieron
a bordo para seguir de cerca las maniobras. También otros barcos fondeados en la bahia se
acercaron para ayudar, como los de la Compaiiia Transatlantica. Minutos después, el capitan
delCabo Machichacohabld con el comandante de Marina:

—Comandante, lo mejor seria alejar el barco del pantalan. El muelle es de madera y podria
prender facilmente por las llamas —dijo Léniz—. Ademas, no le he informado de que tenemos
en bodega varias toneladas de dinamita, aunque evidentemente sin ningun tipo de fulminante
a su alrededor.



—No se preocupe, estd todo controlado —asegurd el comandante tras sobreponerse a la
sorpresa ante el nuevo dato—. Serd mas facil luchar contra el fuego con los medios de los que
disponemos aqui en tierra. Si llevamos el barco al medio de la bahia, la eficacia de las labores
de extincién serd menor.

La explanada situada enfrente del muelle se habia llenado con centenares de curiosos, que
observaban extasiados las llamas que salian del buque y los infructuosos esfuerzos de los
hombres asignados a la tarea de extinguir el incendio. Medio Santander se acercé a ver el
espectdculo durante las dos horas siguientes.

En aquella explanada se encontraba también Manuel Abascal, un humilde hostelero de Suances
gue habia ido a la capital para una comida de negocios. Tras los postres escucho el jaleo de las
calles adyacentes y, junto a su amigo Eugenio, decidié acercarse para ver con sus propios ojos
lo que sucedia.

—La gente no deberia arrimarse tanto. El fuego podria propagarse en cualquier momento —
asegurd Abascal antes de dirigirse a un sefior que pasaba por su lado—. ¢Qué ha sucedido,
buen hombre?

—No sabemos; el barco ha empezado a arder hace dos horas y no consiguen apagar el fuego —
respondio el paisano y, mientras se alejaba del lugar con grandes zancadas, le conté a gritos el
rumor que andaba en boca de todos: en la bodega del barco habia cajas de dinamita.

Serian las cuatro y media de la tarde cuando los dos comerciantes decidieron alejarse de la
explanada, donde la muchedumbre se acercaba ya a las dos mil personas. Numerosos barcos
rodeaban al Cabo Machichaco, con las autoridades siguiendo la evolucién del incendio desde el
mismo buque.

A esa misma hora el comandante de Marina decidié hundir alli mismo el buque para sofocar el
incendio de una vez por todas. Las autoridades se trasladaron entonces a los barcos abarloados
a ambos lados delCabo Machichaco, mientras desde el auxiliar de la Compania Transatlantica se
procedid a golpear con una mandarria para hacer saltar los remaches del casco y permitir de
ese modo que el agua entrara entre las uniones de las diferentes planchas del buque.

Lo que nadie tuvo en cuenta en ese momento fue un detalle fundamental para el desarrollo de
los acontecimientos posteriores: la dinamita habia comenzado a disolverse debido a la cantidad
de agua arrojada sobre la carga, derramando gotas de nitroglicerina cuya peligrosidad
aumentaba ante los choques o las vibraciones.

Los continuos golpes con mandarrias y cortafrios precipitaron el momento de la desgracia.
Hacia las cinco menos cuarto de la tarde se produjo una brutal deflagracién y la proa del Cabo
Machichaco salié volatilizada por los aires. Una enorme columna de agua y fango arrambld con
los muelles y aledafios, arrastrando a cientos de personas. Y la carga del vapor, compuesta en
su mayor parte por material siderurgico, salio disparada en todas direcciones y actué de mortal
metralla que segé la vida de multitud de lugarefios, algunos situados incluso a mucha distancia
de la explosion.

Ese fue el caso de Manuel Abascal, que fallecid debido al golpe terrible recibido de una viga
muy pesada que acabd con su vida en un instante. Se habia alejado de los muelles y se
encontraba en esos momentos cerca de la catedral, sin saber que un proyectil lanzado desde el
barco se dirigiria en aquella direccidn. Solo le dio tiempo a escuchar la explosién, y al darse la
vuelta recibié enseguida el impacto mortal que el destino le tenia preparado esa tarde.

El conjunto de tantas inesperadas adversidades desembocd en una terrible catastrofe, una de
las mas grandes de nuestra historia. Casi seiscientas personas fallecieron y cerca de dos mil
resultaron heridas en mayor o menor consideracion. La dotacion del Cabo Machichaco perecid
al completo, asi como los miembros de la Transatldntica enviados para sofocar el incendio.
Muchas de las casas cercanas fueron destruidas también por los impactos de la metralla
siderurgica que asold la zona, y las calles aledanas al muelle quedaron arrasadas debido a un



voraz incendio. También numerosos bomberos, policias y las principales autoridades de la
ciudad fallecieron en el suceso, por lo que Santander, una ciudad de 50.000 habitantes, recibié
un impacto brutal del que le costd mucho tiempo recuperarse.

La vida de numerosos cantabros sufrid un revés inesperado en aquella tarde para el olvido,
como fue el caso de una humilde familia de Suances. La muerte de Manuel Abascal dejaba en
una precaria situacién a su viuda, con cuatro hijos, algunos de corta edad, y un modesto
negocio de hosteleria que tendria que sacar adelante con la Unica ayuda de su suegro.

Unos tragicos acontecimientos que quizds pudieron evitarse y que, sin embargo, influyeron de
un modo radical en la vida de miles de personas.



SUANCES, ABRIL DE 1881
El Extranjero

Tras visitar a mi hermana Ursula en el Convento de las Trinitarias, encaminé mis pasos hacia
una de mis zonas predilectas de Suances: el camino que bordeaba el barrio de la Cuba, en la
parte alta de la villa, con una vista maravillosa que alegraba el alma de cualquier persona, por
muy atormentada que estuviera.

Me apoyé en un mojén y respiré profundamente para guardar en mi retina la imagen que se
presentaba ante mis ojos. El crepusculo se cernia sobre la ria de San Martin de la Arena, con los
rojizos tonos del cielo nortefio que contrastaba con la paleta de verdes y azules del entorno
fluvial, en una fria y lluviosa primavera que comenzaba a despertar de su letargo. El Saja y el
Besaya se unian para desembocar mansamente en el Cantdbrico, ese mar bravo tan importante
en la vida de todos los habitantes de la zona, mientras las pescadoras se afanaban por recoger
sus aparejos en las margenes de la playa de la Riberuca.

De pronto varios sonidos a mi espalda me obligaron a salir de mi ensimismamiento. El tronar de
los cascos de un caballo y una voz potente que me resultd6 muy conocida terminaron por
espabilarme instantes después en aquella mafana de sdbado primaveral.

—iRecoles! Ve con mas cuidado, paisanu, por aqui también paseamos las personas. jAmaya,
échate a un lado! Aqui el amigo lleva prisa... —exclamé don Anselmo, el antiguo médico del
pueblo.

Al darme la vuelta casi me topé de bruces con un carro desvencijado, tirado por un caballo
percherédn que habia conocido mejores épocas. El cochero azuzé al animal para que este
acelerara el ritmo y pasé muy cerca de don Anselmo y de una servidora, mientras las pequenas
piedrecillas del camino, arrancadas por las ruedas metalicas del carro y los cascos del equino,
saltaban en todas direcciones.

—Gracias por avisarme, don Anselmo, una ya no puede ni caminar tranquila por el pueblo.
—Tienes toda la razén, Amayuca. Me parecié verte en Babia y no queria que el carro te diera un
susto de muerte —aseguré el galeno.

Don Anselmo habia sido el médico del pueblo, un hombre muy querido en Suances, hasta que
dejo de ejercer su profesidn por los achaques de la edad. El habia ayudado a mi madre, la sefid
Inés, a dar a luz en casa a los cuatro vastagos de la familia Abascal.

Al pensar en mi familia recordé lo ocurrido ocho afos atras. La absurda muerte de mi padre, en
una tragedia que sacudié Santander y Espafia entera, estaba todavia muy presente en mi
memoria. Una fugaz lagrimilla pugno entonces por escapar de su madriguera para correr rauda
por mi mejilla, pero la enjugué antes de que pasara a mayores. Yo solo tenia doce afios cuando
ocurrié todo, y ya me habia tocado llorar bastante en una época tan dura para la familia, donde
todos tuvimos que poner de nuestra parte para salir adelante sin nuestro progenitor.

Ursula era la hermana mayor, acababa de cumplir veinticinco afios y llevaba tres como novicia
en el convento. Luego iba yo, con mis veinte primaveras, y después la pequefia Maria, que
estaba a punto de cumplir los trece anos. Y por fin Nelu, el benjamin, que tenia once. Ademas
de mi madre, vivia también con nosotros mi abuelo paterno, Angel, un anciano de sesenta afios
gue no queria ser una carga, pero sus piernas ya no le sujetaban como antes y cada dia se
deterioraba mas después de una larga vida de duro trabajo.

En ese momento escuchamos un golpe seco y un grito lastimero de procedencia desconocida.
Miré hacia el final del camino, junto a la interseccion con la calle principal de Suances, situada
en el centro de la parte mas antigua de nuestra villa, y encontré rapidamente el origen de
aquellos sonidos. De la parte de atras del carromato que casi nos atropelld instantes antes,
habia caido —o alguien habia dejado caer, en ese momento no podiamos saberlo— el cuerpo



de una persona. El duro golpe contra el suelo le habia hecho emitir un quejido al duefio de ese
cuerpo, un hombre para mas sefias, segun pude distinguir en la distancia.

—Me voy a acercar corriendo, don Anselmo. Puede que ese hombre necesite ayuda y el
desalmado del cochero le ha tirado como a un perro en medio de los charcos del camino.

—Ve, ahora te alcanzo. Yo no puedo correr como tu, es ley de vida.

Corri los escasos cien metros que me separaban del desconocido mientras le veia retorcerse en
el suelo de dolor; al parecer un dolor agudo por los lamentos que emitia el sujeto. Unos
segundos después llegué a su altura y me encontré a un hombre hecho un ovillo, con la ropa
destrozada y rastros de tizne, barro y sangre por doquier.

Me agaché a su lado e intenté darle la vuelta para verle de frente y averiguar si era grave lo que
tenia. El hombre se quejo de nuevo, abrazo sus rodillas con los brazos y metid la cabeza en
medio, como si quisiera protegerse. Supuse que era un borracho o un vagabundo, pero no
podia precipitarme en mis conclusiones, no sabia nada de ese individuo.

Me quedé de pie, estatica, sin saber muy bien qué hacer. Don Anselmo llegd entonces a mi lado
y también quiso poner bocarriba el cuerpo de aquel desgraciado para saber a qué atenernos. Al
tocarle en el costado izquierdo, el hombre gritd de dolor y volvié a refugiarse en su mundo
interior, mientras hablaba en una extrafa lengua que no comprendimos en ese instante.

Su respuesta, pronunciada con una voz grave y modulada por el miedo, me sond a una sucesion
de palabras sin orden ni sentido alguno, una lengua «barbara» incomprensible para mi. Por sus
gestos defensivos tal vez tenia miedo de que le golpearan, pero no estaba muy segura.

—No te entiendo,muchachu, pero déjanos ayudarte. Puede que estés herido y necesites
atencion médica —dijo don Anselmo.

El médico intenté averiguar lo que le sucedia al extrafio personaje. No conociamos su
procedencia, pero vestia ropas que no eran habituales por la zona. Sus pantalones eran oscuros
y estaban fabricados en un tejido basto similar a la pana, aunque la suciedad no permitia
conocer el color original de la tela. Llevaba también una camisa gris, rasgada por varias partes, y
una chaquetilla marrén que le quedaba pequefa. La gorra quedd a escasos metros de él tras
haber caido de mala manera del carro, por lo que decidi recogerla y acercarsela a don Anselmo.
Después de examinar durante unos minutos al hombre, todavia tendido en el suelo, don
Anselmo llegd a su conclusion:

—No para de moverse y quejarse, y asi no puedo hacer bien mi trabajo, querida. Pero juraria
gue este hombre ha recibido una paliza. No sé si antes o después de que se subiera a ese carro
por su cuenta y riesgo u obligado por algun maleante, pero estd lleno de contusiones por todas
partes.

—¢éQué le ha podido suceder? Parece un hombre joven y fuerte. Quizas se haya metido en
algun lio.

—No lo sé, jovencita, le han dado lo suyo. Tiene una ceja partida, el labio amoratado, chichones
en la cabeza y moratones por todo el cuerpo. Se queja mucho del costado y temo que se haya
danado las costillas. Esperemos que no tenga ninguna fisura o algo mas grave que le pueda
afectar al pulmon o a otros drganos vitales.

—iMadre mia! iQué borricos! —exclamé algo asustada—. Pobre hombre, a saber quién le
habra hecho esto.

—Bueno, no sabemos si es un maleante que se ha metido en lios, o un simple viajero que ha
sido atacado. De momento nuestro deber es atenderle, luego llamaremos a las autoridades.
Voy a ver si puede tenerse en pie, nosotros no podriamos cargar con su cuerpoa cuchos.
—Claro, don Anselmo. Deberiamos llevarle a mi casa, es la que esta mas cerca —contesté al
momento.



Me aproximé mas al médico por si tenia que ayudarle a mover al extranjero. Le dije lo de
llevarle a Casa Abascal casi sin pensarlo; me salid sin mas. Si en ese momento hubiera
reflexionado un poco, quizds mi vida podria haber sido muy distinta...

—iArriba, joven! {Puedes apoyarte en mi para caminar? —dijo el galeno mientras le daba
ligeros cachetes al desconocido en la mejilla para intentar sacarle de su atolondramiento—.
Nada, no vuelve en si. A ver si tU tienes mas suerte, Amayuca.

Don Anselmo se hizo a un lado y yo me agaché junto al hombre herido. Le di la vuelta de nuevo
para ponerle de frente y entonces pude distinguir mejor las heridas de su rostro: una ceja
abierta, con el parpado ligeramente hinchado; el grueso labio superior inflamado debido
probablemente a otro golpe; cortes diversos por cara, cuello y cuero cabelludo. Un rostro de
tez clara pero con buen color, quizas adquirido al sol mientras trabajaba al aire libre, manchado
ademas con barro y costras de sangre que no dejaban atisbar bien los rasgos del recién llegado.
—Por favor, seior, tiene que dejarnos ayudarle. No tema, nadie va a hacerle dafio —dije ante
los inequivocos gestos defensivos de aquel desdichado.

Las ultimas palabras las pronuncié en un tono mas dulce, intentando que el hombre
reaccionara de una vez. Al parecer surtié efecto mi tactica y el desconocido dejé de temblar
segundos antes de abrir unos ojos todavia asustados.

El extranjero se topd de frente con mi cara a escasos centimetros de la suya, y momentos
después consiguié enfocar del todo la vista. Unos profundos ojos verdes, del color de mi
Cantdbrico cuando estd encrespado, me miraron entonces como si yo fuera una aparicion.
Abrié la boca para intentar hablar y pude entrever una hilera de dientes perfectos, blancos
como la nieve de las montafias cantabras. El joven carrasped —entonces pude distinguir que no
tendria mas de veinticinco afios—y parecié que queria sonreir. Primero con la boca dolorida y
luego con el fulgor de unos ojos que se clavaron en mi de un modo que me turbd. Al momento
escuché de nuevo su voz grave y aterciopelada que hablaba en ese idioma del demonio que no
entendia nadie. Esta vez, sin embargo, su frase sonéd mas calmada, casi agradecida.

—No le entiendo nada, buen hombre —dije algo azorada mientras le ayudaba a levantarse—.
éUsted sabe qué dice?

—Ni idea, hija, creo que habla en inglés. Quizas trabaje en las minas, o venga de Vizcaya. Creo
gue alli hay muchos ingleses debido al negocio del acero, por lo visto se estan construyendo
unas enormes fabricas en la zona con capital vasco e inglés —contesté el médico mientras le
cogia del otro brazo para que el extranjero terminara de incorporarse—. ¢{Puedes caminar,
muchacho?

El desconocido hizo un gesto de asentimiento y se apoyd en don Anselmo, mientras yo andaba
al quite. De ese modo comenzamos a caminar hacia mi casa, primero con pasitos cortos y luego
algo mas animados. El inglés se quejaba del dolor del costado, pero parecia mas recuperado.
Tardamos un buen rato en recorrer un camino que en circunstancias normales se podia hacer
en pocos minutos, pero por fin llegamos a la entrada de Casa Abascal, la posada para
huéspedes que mi familia regentaba desde hacia quince anos.

Mi madre, lasefidlnés para casi todo el mundo, nos habia divisado de lejos y salié al porche para
ayudarnos. Vestida completamente de negro —aquel era su uUltimo afio de luto por la muerte
de mi padre— aparecié muy lozana con los brazos en jarras, dispuesta, después de saludar a
don Anselmo, a averiguar lo que estaba sucediendo.

—Pero équé le paso a este pobre hombre? —preguntd con su genio caracteristico—. Jesus, esta
hecho uneccehomo.

—Nos lo acabamos de encontrar tirado en el camino. He pensado que nuestra casa era la mas
cercana y aqui podria atenderle mejor don Anselmo —repliqué algo temerosa por el pronto de
mi madre.

—Claro, faltaria mas. éQuién es este joven?



—Lo desconocemos, sefiora Inés —contestd el médico mientras atravesabamos el amplio
portalén de madera que daba acceso a nuestra pequeia finca—. El muchacho solo habla en su
idioma, creo que es inglés, y no sabemos mucho mds. Parece que le han dado una paliza, o por
lo menos estd lleno de golpes y contusiones.

—Cuidado no resbale el muchacho con la piedra del suelo, que estd muy hiumeda del rocio. Oye,
Amaya, la habitacidn delTrasguesta recién arreglada. Le podéis llevar alli para que don Anselmo
le atienda mejor. ¢ Necesita usted algo mas, doctor?

—Si, prepareme un caldero con agua caliente. Y, si tiene vendas, traigamelas, o algun lienzo o
una sabana vieja que pueda utilizar para comprimirle el pecho. Creo que tiene alguna costilla
fracturada y habra que inmovilizarle la zona. Aunque, claro, no tengo aqui mi instrumental.
Todos sabiamos que don Anselmo llevaba afios sin ejercer la medicina, pero mi madre no quiso
hacerle un feo. De todos modos el galeno conservaba en su casa un maletin vetusto de piel
negra donde guardaba todas sus «herramientas», y era la Unica solucion en esos momentos. El
médico oficial del pueblo era por aquel entonces don Severino, pero habia tenido que ir a las
montafias durante unos dias por un asunto familiar. Asi que no quedaba otra que confiar en las
buenas manos del anciano doctor.

Mi madre se ofrecid a enviar a Nelu a casa del doctor para recoger su instrumental y a don
Anselmo le parecié buena idea. Mientras tanto, depositamos al herido en la cama de la
habitacion sefialada, situada en la planta baja de nuestra casona. El extranjero parecia haber
vuelto al estado inicial en el que le encontramos, cercanoa la inconsciencia, y el color de sus
mejillas desaparecia a ojos vista.

La sefid Inés se hizo cargo enseguida de la situaciéon, comenzé a dar érdenes y corrid a buscar a
mi hermano pequeio mientras don Anselmo se ponia a trabajar. Me dirigi entonces a la cocina
para calentar agua en el llar, mientras de fondo escuchaba a mi madre pegandole voces a Nelu.
—iMaldita sea, Nelu! —exclamé mi madre ya cabreada—. Te he dicho mil veces que no te
subas a las quimas del tejo, un dia vamos a tener una desgracia. iBajate ahora mismo de ahi,
carajo!

Mi hermano no se inmutd ante los gritos de mi madre. El pequefio de la casa hacia lo que le
daba la gana, y mas sin la presencia de un cabeza de familia que le metiera en vereda. Mis
hermanas y yo le teniamos mas respeto a madre y, ademas, siempre tapabamos a Nelu en sus
travesuras. El nifo no tenia maldad, pero entre todos andabamos malcridandole, sobre todo el
glielu.

Imaginé que mi madre le daba precisas instrucciones a Nelu para acercarse a casa de don
Anselmo y traer todo lo solicitado, aunque no escuché la conversacion entre ellos. Al momento
si distingui la voz infantil de mi hermanito, que gritaba mientras corria fuera de la finca.
Esperaba yo que cumpliera bien con el encargo para no llevarse una reprimenda de mi madre. Y,
sobre todo, para ayudar a ese joven desconocido que yacia ahora en una de nuestras
habitaciones.

Con el agua ya caliente, me acerqué de nuevo a la habitacién del Trasgu —todas las
habitaciones para huéspedes de las que disponiamos en Casa Abascal poseian un nombre
distinto, propio de nuestra mitologia regional. Una idea que se le habia ocurrido a mi padre
antes de morir, y que llevamos a cabo tiempo después como un pequefio homenaje a su
memoria—, pero no pude traspasar el umbral, ya que mi madre me intercepto.

—Dame el caldero, ya se lo llevo yo al doctor junto al resto de cosas que me ha pedido. Sigue tu
con las habitaciones de arriba, que me faltan dos por terminar de arreglar.

—Claro, madre, ahora mismo —contesté algo apesadumbrada.

Un malestar desconocido aleteé entonces en mi estdmago mientras subia las escaleras. No
sabia si era enfado porque mi madre me alejara de la planta baja, preocupacion por la salud de



un hombre malherido o alguna otra cosa. Estaba intranquila, esa era la uUnica realidad, y me
costé concentrarme en la tarea.

Escuché voces y me asomé a la ventana de la Ultima alcoba que me quedaba por recoger: la
habitacion de la Anjana. Era mi preferida de toda la casa y una de las mas solicitadas por los
clientes. Entonces vi llegar a Nelu, por lo visto con el encargo realizado a la perfeccion si me
atenia a los gestos de mi madre, que le revolvié el pelo con dulzura antes de pasar ambos al
interior del edificio.

Yo seguia inquieta y queria saber lo que estaba ocurriendo justo debajo de mi. Pero no deseaba
ganarme una bronca de mi madre por desobedecerla, asi que me apliqué a la tarea y terminé la
faena en la planta superior de la casa. Si mi madre pasaba revista completa, quizds no estuviera
demasiado conforme; no habia puesto mi mejor empefiio al arreglar las habitaciones, pero de
momento tendria que valer. Tampoco me paré a reflexionar sobre lo que me estaba
sucediendo, pero queria saber como se encontraba nuestro huésped.

Bajé silenciosamente las escaleras y me dirigi hacia la habitacion del Trasgu. Alli me topé con
Nelu, que acababa de entregarle al doctor su maletin y otra bolsa con material médico. Le guiné
un ojo y el muchacho, divertido y contento, se marché de alli tras cumplir fielmente con el
encargo.

—¢Todo bien, don Anselmo? —pregunté asomandome a la entrada de la habitacién, deseosa
de encontrarme de nuevo con aquellos ojos verdes maltratados por la vida—. Si quiere, puedo
ayudarle en lo que necesite.

El doctor me pidié unos pafios humedos para bajar la fiebre del paciente, que comenzaba a
delirar. Le administré también unos calmantes antes de aplicarle las compresas tibias y me
conmind a cumplir lo estipulado:

—Espabila, Amaya, por favor. Mientras tanto, voy a auscultarle el pecho y a comprobar que no
tenga dafios graves en las costillas y en la zona lumbar, eso también puede ser preocupante.
Quizas tengamos que trasladarle al hospital de Santander, aunque ahora mismo no esta para
muchos trotes.

—Perdone, don Anselmo. Ahora mismo vuelvo con los paiios.

Sali corriendo de alli, algo azorada porque el médico me habia tenido que llamar la atencién. Y
es que de nuevo me habia quedado absorta, contemplando a ese desconocido que tanta
curiosidad despertaba en mi. No sabia si era por la preocupacion ante la posibilidad de que
enfermara gravemente en nuestra propia casa, o por si finalmente le trasladaban a la capital,
pero esperaba que don Anselmo pudiera contener la fiebre.

Sali del edificio principal de Casa Abascal, donde teniamos el saloncito con la chimenea vy siete
habitaciones para huéspedes, tres abajo y cuatro arriba, con dos bafios para compartir. Crucé el
pequefio antepatio y me encaminé hacia nuestra vivienda, situada justo enfrente. Alli viviamos
todos nosotros, la familia Abascal al completo, y en nuestra cocina se preparaba comida tanto
para los huéspedes de la posada como para nuestra propia manutencién.

Me di de bruces con mi madre, que estaba cocinando en el llar. Se acercaba el mediodia vy,
aungue no habia mucho trabajo en la fonda por estar en temporada baja —faltaban todavia
unos dias para la Semana Santa de ese afilo—, mi madre siempre se las apanaba para no estar
mano sobre mano, como solia decir.

Ella era puro nervio y no podia parar quieta, por lo que los periodos largos de invierno en los
gue a veces teniamos solo uno o dos inquilinos, como era el caso en ese momento, o ninguno
dependiendo de la época, la sumian en la desesperacidon. Ademas, necesitdbamos ese dinero de
los huéspedes para salir adelante, ya que, aunque padre dejd algin dinero ahorrado, no nos
podiamos permitir ningun lujo al tener cinco bocas que alimentar. Y eso que mi hermana mayor
habia ingresado de novicia en el Convento de las Trinitarias y solo la veiamos alguna vez de
visita.



—iNo te quedes ahi parada! —gritd mi madre al verme alli mirandola sin reaccionar—. ¢No
tienes nada por hacer?

—Si, madre, perdone. Don Anselmo me ha encargado una cosa y yo...

—Esta nifia va a acabar conmigo, mira qué cara de alelada tienes. ¢ Qué te ha pedido el médico?
Mi madre tenia razén: seguia sin centrarme y parecia distraida. Le expliqué lo que me habia
dicho el médico y se preocupd enseguida por la salud del nuevo huésped organizandolo todo,
como en ella era habitual.

Mi madre se arremango, cogidé unos panos limpios, llend un pequefio barrefio con agua friay se
marchd a toda velocidad en direccién a la casona, dejdndome a mi a cargo de la comida. Los
nervios me atenazaron sin remedio, e intenté concentrarme para no estropear el guiso que se
estaba cociendo, una torpeza que ya habia cometido en alguna otra ocasion.

En escasos minutos volvi a perder la concentracidn. Mi mente desvariaba y me llevaba hasta el
camino donde habia encontrado tirado al extranjero. Recordé entonces su gesto al verme de
frente, y esos ojos profundos como el océano donde cualquier mujer querria perderse. Me
sobresalté al percatarme de que sofiaba despierta, y me di un cachete en las mejillas para
olvidarme de todo y centrarme en lo que me traia entre manos. No queria reconocerlo, pero la
llegada de aquel desconocido me habia trastocado mas de lo que nunca hubiera podido
imaginar.

Afortunadamente el guiso quedd perfecto y todos pudimos disfrutar de un estupendo cocido
montafiés, uno de los platos preferidos de mi padre, que en paz descanse. El provenia de la
zona de los Picos de Europa, y mi madre, originaria de la costa, habia aprendido a cocinar el
plato de cuchara preferido de Manuel Abascal.

Yo me senté al lado de mi hermana Maria, que parecia algo ensimismada, mientras Nelu
revoloteaba a nuestro alrededor sin percatarse del gesto cefiudo de mi madre. Don Anselmo se
unié también a la comida familiar tras asegurarnos que el enfermo se encontraba algo mas
repuesto. Al parecer, tras la aplicacidn de los pafios humedos y el suministro de medicinas, la
fiebre habia remitido en su mayor parte.

—Al extranjero le han dado una paliza de é6rdago —confirmé don Anselmo—. Con la
compresidon que le he realizado en el cuerpo espero que vaya mejorando, aunque deberd
guardar reposo.

—jQué salvajes! —exclamo Maria, y eso que todavia no habia visto al enfermo.

—A comer y a callar, Mariuca. Os tengo dicho que no os metdis en las conversaciones de las
personas mayores. ¢Le van a llevar al hospital, don Anselmo? —pregunté mi madre.

—Sera mejor no moverlo de aqui, dofia Inés. Si mafiana estda mejor llamaré al alguacil. Debe
descansar, eso es lo primordial —dijo don Anselmo. Y entonces, ante el gesto adusto de mi
madre, anadié—: No se preocupe, yo me hago cargo de su manutencion durante los proximos
dias.

—No es eso, don Anselmo, faltaria mas. De su manutencion ya hablaremos; ahora lo primordial
es que se recupere del todo —contestd mi madre con la boca pequefia.

Yo conocia de sobra a mi madre y sabia que no estaria comoda con la situacion. En nuestra casa
habia dos varones, pero ella llevaba los pantalones en la familia. Nelu era muy pequefio, solo
un crio, y no se podia contar con él. Y el abuelo se encontraba cada dia mas achacoso, aunque
él no quisiera reconocer que empezaba a necesitar un bastén para caminar mejor.

Y, claro, meter a un desconocido en casa no era la idea que tenia para ese comienzo de
primavera. Ademas, un extranjero con el que no podriamos ni entendernos. Don Anselmo me
mird y parecié leer mis pensamientos, por lo que se apresurd a intervenir de nuevo.

—Si no le molesto demasiado, me quedaré aqui esta tarde, por si hay que atender al enfermo.
El lunes regresara don Severino de las montafas y tendrd que tomar una decision al respecto. Si
cree que el enfermo deberia ser trasladado al hospital, pues asi se hara. Pero creo que de



momento lo mejor es que se quede en esa habitacién. Juraria que al pobre diablo le han robado
las pocas monedas que pudiera llevar, asi que insisto en hacerme cargo.

—De eso ya hablaremos mds adelante, doctor, no se apure. Por supuesto que es usted
bienvenido en nuestra casa, asi podra hablar con mi suegro esta tarde, si le apetece.

—Claro, don Anselmo, hace mucho que no coincidimos. Y de paso me puede contar qué tal su
hijo por las Américas. Creo que le va muy bien, éno? —contesté mi abuelo.

Los dos ancianos hacian buenas migas y se enzarzaron en una conversacion que durd media
tarde. La jornada vespertina transcurrio sin incidentes, con el médico vigilando cada hora a un
enfermo al que no le volvié la fiebre. Esa noche el hombre pudo incluso tomar un poco de sopa
que le dio el propio doctor, y un rato después don Anselmo se marcho a su casa. Antes de partir
quiso recordarnos que podiamos mandarle recado en cualquier momento, si surgia algun
problema, y que él vendria a primera hora a nuestra casa para evaluar al paciente.

Llegd la hora de recogerse y todos marchamos a la cama. Recuerdo bien que esa noche me
costo conciliar el suefio, aunque finalmente cai rendida. El gallo me despertd a las cinco con su
canto monocorde, y ya me quedé desvelada en el lecho. Era domingo y ademds no tenia
obligacion de levantarme temprano, pero la intranquilidad se apoderd de mi y un aleteo de
mariposas volvié a posarse en mi estdmago.

Me encontraba inquieta y no pude dejarlo correr. Me vesti deprisa, sali al exterior y atravesé el
patio humedo antes de entrar en la casona con mi propia llave. No vi a mi madre por ninguna
parte y en ese momento senti que algo no marchaba bien, o eso intui. La planta de abajo de la
casa se encontraba en silencio, y la oscuridad me asusté un poco. Enseguida encendi un candil y
subi a la habitacién del Trasgu, una de las dos Unicas ocupadas por esos dias en Casa Abascal,
junto a la de don Facundo, un viajante de lanas.

Con el corazén desbocado y respirando con dificultad, me paré un momento ante la puerta
cerrada de la habitacidon. Tragué saliva, inspiré aire y llamé con los nudillos suavemente. Nadie
me contestd, pero escuché sonidos confusos en el interior del cuarto. Y por fin me atrevi a abrir
la puerta.

Me asomé con cuidado, con el candil en mi mano derecha, y me adentré unos pasos en la
habitacion. La luz mortecina dibujaba sombras siniestras en la pared, y no se distinguian bien
los muebles en la penumbra. No queria prender el candil de la habitacidn para no despertar al
enfermo, que daba vueltas en la cama aparentemente dormido.

En uno de sus giros pude contemplar su rostro, algo demacrado segun distingui apenas con tan
escasa luz. El inglés tenia las ojeras muy marcadas, pero parecia algo mas recuperado. Mi
intuicion habia sido equivocada. En ese momento pensé que tal vez fuera mejor dejarle
descansar; si mi madre me sorprendia alli dentro, sola y a esas horas intempestivas, me iba a
caer una buena bronca. Asi que cerré la puerta, sali de la casona y me dirigi de nuevo hacia mi
habitacion intentando no hacer ruido.

Supuse que don Anselmo tardaria un rato en presentarse en nuestra casa; era muy temprano
todavia. Me tumbé en mi cama, pero me fue imposible conciliar otra vez el sueno debido a mi
alteracién. En cuanto escuché a mi madre trastear en la cocina sali de nuevo de mi habitacion,
con la intranquilidad prendida aun en mi pecho. No me parecié que el inglés estuviera grave,
pero preferia que don Anselmo, o en su lugar mi madre, diera su docta opinidn.

—¢éQué haces levantada tan temprano, Amaya? —pregunté extranada mi madre.

—Nada, es que estoy algo preocupada. ¢Sabe si nuestro huésped ha pasado mala noche?

—Me acerqué a medianoche y el extranjero no tenia fiebre: dormia como un bendito. Pero no
tiene nada en el cuerpo aparte del poco caldo que tomé ayer, asi que quizas esté hambriento.
éQuieres ver si esta despierto y le apetece desayunar?

—Claro, ahora voy. Espero hacerme entender por gestos, no entiendo una palabra de su idioma.



—No te preocupes, si tiene hambre ya lo dird, tendremos que entendernos por sefias. Hasta
gue venga don Severino, que no sé si chapurrea algo de ese idioma, habra que apafiarse.

Sali de alli a buen paso. Habia amanecido ya y los candiles no eran tan necesarios, aunque la
bruma sobre el cielo gris no presagiaba un dia muy soleado. Prendi la llama del saloncito y del
pasillo y me dirigi de nuevo, ahora con paso firme y no a hurtadillas como en mi anterior visita,
hacia la habitacién del Trasgu.

Con la sonrisa aflorando en mi rostro —a mi madre no podia engafarla y parecid intuir
enseguida mi curiosa fijacién por el extranjero—, llamé de nuevo a la puerta con los nudillos.
Me parecié escuchar una voz gutural, aungque no distingui bien los sonidos a través de la recia
madera. Asi que me armé de valor, entreabri la puerta y me asomé de nuevo a la habitacién del
apuesto joven que dormitaba herido en nuestra propia casa.

—Disculpe, caballero, ése encuentra usted bien? Si lo desea, puedo traerle algo para
desayunar —dije en voz baja al ver que nuestro invitado se estaba desperezando.

—VYes, si, pardon... —El extranjero me mird algo azorado cuando entré en la habitacién y
encendi la luz de su cuarto. Estaba destapado, con el pecho cubierto Unicamente por las vendas
que don Anselmo habia enrollado en su torso. Me fijé también en el cabello ensortijado que le
caia sobre la frente de un modo rebelde. Entonces el joven se dio cuenta de su desnudez y se
tapo rapidamente con las mantas. Yo miré para otro lado, divertida por su aprension, aunque
sabia que una seforita no debia comportarse asi de ninguna manera.

Abri los postigos de la ventana y entré una leve claridad que quizds cohibié algo mas a aquel
hombretdn tendido en el lecho, semidesnudo y casi a merced de una joven desconocida para él.
Quise sonreirle para darle confianza, aunque no sabia si estaba haciendo lo correcto. Decidi
acercarme a la cama y mirarle de frente para contemplar de nuevo esos ojos que ya nunca
podria olvidar. Su mirada asustada me dio a entender que no estaba llevando del todo bien Ia
situacion.

—Le encontramos ayer, tendido en el camino —le recordé con sutileza—. Se habia caido usted
de un carromato que cruzaba nuestra villa, y estaba malherido. El médico y yo le trajimos hasta
aqui, éno lo recuerda?

Yo acompanaba mis explicaciones de gestos para hacerme entender, pero el extranjero me
miraba confuso. No comprendia nada de lo que yo le decia, y sus ojos reflejaban un miedo cada
vez mayor. Seguramente no recordaba lo sucedido. Y, ademas, se hallaba en un lugar extrafo,
sin sus ropas, y junto a una joven impertinente que no paraba de hacerle preguntas en un
idioma incomprensible para él.

—Perdone, soy una idiota. Usted no me comprende y yo aqui parloteando como una cotorra. A
ver si esto lo entiende: étiene usted hambre? —pregunté haciendo el inequivoco gesto de
llevarme algo a la boca para comer.

—La verdad es que si, seforita. Tengo bastante hambre.

Casi me cai de espaldas al oirle hablar en nuestro idioma con un acento extrano, un castellano
hablado con un seseo desconocido en mi tierra, utilizando una cadencia dulce y musical. La
sorpresa me hizo trastabillar y tropecé con la cdmoda que se encontraba en el lateral de la
alcoba. Enseguida me recompuse y reaccioné, algo cohibida porque aquel hombre me
entendiera perfectamente.

—Vaya, no sabia que hablara mi idioma. Ayer deliraba por la fiebre y dijo algunas frases en un
idioma extrafio. En inglés, segin don Anselmo, aunque no nos enteramos de nada. éSe acuerda
entonces de algo?

—No, todo estd muy confuso en mi mente. Yo estaba en una taberna en Santillana del Mar y de
pronto me he despertado en esta habitacién. No recuerdo lo sucedido, aunque creo que
alguien me golped. —El extranjero soltd un bufido y a continuacion dijo—: Me duele todo el
cuerpo, creo que me atracaron.



—No se preocupe, el doctor vendra enseguida a examinarle de nuevo. Disculpe, soy una
maleducada. Mi nombre es Amaya Abascal, y se encuentra en la posada de huéspedes de mi
familia, Casa Abascal.

—Mucho gusto, sefiorita Abascal. Mi nombre es Declan Mclister y soy un viajero irlandés que
llegd hace unos meses de las Antillas —dijo el extranjero sonriéndome.

—ANh, claro, de ahi su curioso acento —dije en voz mas alta de lo que pretendia—. Por lo menos
podemos entendernos, sefior Mclister, su idioma es muy complicado. Entonces, éno es usted
inglés?

—No, por Dios, soy irlandés —contestd divertido.

—¢&Y qué diferencia hay entre un irlandés y un inglés? ¢ No es lo mismo? —pregunté intrigada.
—No, no es lo mismo —asegurd entre risas—. Y mejor no haga esa pregunta en las tabernas del
viejo Dublin.

—Entiendo... —respondi sin comprender nada—. Asi que de las Antillas. ¢ Venia usted de Cuba?
—Asi es, sefiorita Abascal, ha acertado usted. Veo que es una joven curiosa... —anadid justo
antes de comenzar a toser.

—Perddéneme, sefior Mclister, soy una metomentodo. Usted tiene que descansar y recuperarse,
y Yo aqui molestandole...

—No me molesta, al contrario... —contestd el irlandés con un brillo diferente en sus ojos.
—Entonces, ése encuentra con dnimo para comer algo? No sé exactamente lo que le gusta para
desayunar, pero seguro que en la cocina podremos prepararselo.

—No lo dudo.

¢Estaba coqueteando conmigo aquel irlandés descarado? éO solo se burlaba de una vulgar
pueblerina que no habia visto tanto mundo como éI? No pensaba dejarme amedrentar, y si
gueria jugar a ese juego yo tampoco me iba a quedar atras.

—Mi madre prepara un bizcocho riquisimo y tenemos leche recién ordefiada, la mas fresca de
toda la regidn. éLe apetece?

—Si tienen café, lo preferiria. Nunca me ha gustado el té y en Cuba me acostumbré al café
fuerte, con cuerpo. Y creo que probaré también un poquito de bizcocho, por favor. Dicho de
ese modo por usted, suena muy bien... —afadié con un rictus irédnico en sus labios.

El nuevo huésped seguia con sus chanzas, pero yo no debia permitir que me afectaran. Sali de
alli resuelta, sin mirar atrds, y me dirigi de nuevo a la cocina.



QUEENSTOWN (IRLANDA), NOVIEMBRE DE 1873
Huida Hacia Delante

Declan Mclister estaba harto del condado de Cork y de todos sus habitantes. Recién cumplidos
los dieciocho anos, se desesperaba por no encontrar un empleo con el que ayudar a la precaria
situacion familiar. Su padre habia caido gravemente enfermo unos meses antes y habia
guedado impedido, anclado a una silla de ruedas de por vida. Mientras, su madre hacia lo
imposible por sacar adelante una casa con cuatro bocas que alimentar. El cuarto miembro de la
familia Mclister era la pequeia Tara, que a sus diez afios ya comia como una adulta, o incluso
mas.

Los Mclister vivian en Queenstown, un pequefo pueblo situado cerca de Cork, capital del
condado del mismo nombre y una de las ciudades mds importantes de Irlanda. En realidad su
poblacién natal se habia llamado Cove desde tiempos inmemoriales, pero tras una visita de la
reina Victoria unos afios atras, los gobernantes habian decidido cambiar el nombre de la ciudad
sin demasiado éxito entre sus conciudadanos, que seguian prefiriendo el nombre original.

El joven irlandés no tuvo mas remedio que olvidarse de buscar trabajo al lado de su hogar
debido a su mala reputacidn. Se habia metido en un par de peleas en pubs de la zona, y las
malas lenguas de un enclave como Cove hicieron el resto. Se corrié la voz de que era un joven
conflictivo, un pendenciero, y nadie quiso contratarle.

Declan no tenia tan mal concepto de si mismo como sus paisanos. Si, quizds era impetuoso, de
sangre caliente, pero nada mds. No recordaba los motivos por los que se habia metido en
aquellas peleas, pero en su opinidén no era algo tan grave: unas pintas de Murphy’s, unas voces
mas altas que otras y la trifulca ya estaba formada. iQué demonios!, pensé. Una buena pelea a
pufietazos era la mejor manera de mantenerse en forma.

Asi que decidié acercarse a la capital del condado en busca de mayor fortuna. Sin embargo, su
periplo por la zona portuaria de Cork tampoco dio buenos resultados. Declan hablaba inglés en
casa porque su madre se habia empefiado en que asi fuera, pero el gaélico irlandés era incluso
mas importante en toda la comarca y él apenas lo chapurreaba, para disgusto de su progenitor.

—iVuelve a casa, muchacho! —le gritaban los estibadores en los muelles con acento gaélico
cerrado.

—Pero, seior, necesito trabajar... —imploraba él en inglés sin obtener resultados.

Habia perdido casi dos dias completos patedandose las calles de Cork, por lo que decidié
regresar a casa. Declan hizo un ultimo intento y se acercé al puerto de Cove, donde habia una
actividad inusual en aquellos dias. Su ciudad natal, desde que el buque de
pasajerosSiriusefectud la primera travesia del océano Atlantico de esas caracteristicas, se habia
convertido también en un enclave estratégico para una nueva y floreciente industria: la
emigracion.

Desde aquellas costas, miles de irlandeses abandonaban su pais en busca de la tierra prometida:
América. A Declan le llamaba mucho la atencidn tamafa aventura, pero la familia era lo
primero. Y para sacarla adelante tendria que encontrar un empleo con el que ayudar en su casa
y olvidarse de sus propios suefios.

La suerte siguid dandole la espalda, y Declan decidié tomarse un respiro. Ya era tarde, y en su
casa no sabian nada de él desde el dia anterior, pero no habia llegado todavia la hora de
regresar al hogar. Antes se olvidaria de su mala fortuna gastando los ultimos peniques que le
guedaban en una espumosa pinta de cerveza. Sus pasos le llevaron sin apenas darse cuenta
hasta la entrada de El Oso, uno de sus pubs preferidos del puerto. Por suerte alli no se habia
metido en ninguna pelea, por lo que esperaba tomarse algo sin que nadie le molestara.

Nada mas acceder al local se encontrd de frente con Sean Hollister, uno de sus mejores amigos
en la ciudad. Meses atras habian tenido sus mas y sus menos por una chica que les gustaba a



ambos, pero en el fondo las mujeres no eran lo primordial para ellos y el enfado se habia
esfumado por completo. Asi que, cuando Sean se le acercd, Declan Mclister se olvidé de
cualquier tipo de rencilla y se unié al grupo en el que estaba su viejo amigo.

—Venga, Declan, animate —le dijo Sean tras ver su triste semblante y conocer los motivos del
estado de animo de su amigo—. Mafana sera otro dia, ya lo veras. jSalud!

Declan Mclister chocé su jarra de cerveza con Sean, pero algo le aprisionaba el estémago. El
primer trago de Murphy’s no le sentd nada bien y lo achacé a que no habia probado bocado en
todo el dia mientras recorria las calles de Cork.

—iSalud, hermano! —contestd Declan entre retortijones—. Ojala tengas razén y maiiana pueda
encontrar algo para ayudar a mi familia.

Una pinta llevd a la otra, y los sentidos de Declan comenzaron a embotarse. El joven Mclister
Unicamente tenia dinero para la primera ronda, pero su amigo se hizo cargo del resto. Para
cuando se quiso dar cuenta, el alcohol se habia apoderado de su cuerpo y lo sumié en un dulce
sopor que amenazaba con tumbarle.

Alguien vino a sacarle de su ensimismamiento del peor modo posible. Un hombre entrd a
trompicones en la taberna, gritando a pleno pulmon:

—ilas casas de la colina estan ardiendo, se necesitan hombres a toda prisa! —exclamé aquel
hombre mientras se escuchaban voces de «Fuego» que llegaban desde el exterior.

—iVamos alla! —gritd un parroquiano, arrastrando a todos los presentes hacia la calle, camino
de la colina que dominaba la ciudad.

Declan Mclister vio salir a su amigo Sean del pub y le siguié abriéndose camino a empujones.
Consiguid alcanzar el exterior y entonces un mal presentimiento se apoderé de él. Su cuerpo
reacciond ante el estimulo y se doblé en dos, vomitando todo lo que llevaba dentro nada mas
pisar la calle. El hogar de los Mclister se encontraba en aquella amplia colina, y Declan rezd,
algo inusual en él, para que su casa no se hubiera visto afectada por el incendio.

Los jévenes corrieron detras de la muchedumbre que recorria las viejas calles del pueblo. Al
doblar una esquina pudieron comprobar que las llamas se veian desde una considerable
distancia, y el estdmago de Declan le golpedé de nuevo con horribles pinchazos que no
presagiaban nada bueno.

—Vamos, Declan, tenemos que llegar lo antes posible —le grité Sean al oido dado el infernal
vocerio que se escuchaba a su alrededor.

La familia de Sean Hollister no vivia en la misma colina, pero su casa se encontraba muy cerca
de alli y podia verse también afectada. Sean no estaba tan borracho como Declan, por lo que
ayudd a su amigo a continuar un camino que se les estaba haciendo mas duro de lo habitual.
Una multitud corria también delante de ellos. La solidaridad era un rasgo fundamental entre los
vecinos, y en un pueblo tan pequeno todos se conocian. Tras unos minutos de carrera, los dos
jévenes llegaron a la base de la colina y desde alli pudieron contemplar el dramatico
espectaculo.

Decenas de personas se afanaban por apagar las voraces llamas que devoraban tres de las
casas situadas alla arriba. Los vecinos ayudaban como podian, acarreando agua con cualquier
recipiente que pudiera servirles mientras llegaban las autoridades.

—iNooo! —gritd Declan al comprobar lo que sus tripas habian vaticinado.

El joven Mclister cayd de rodillas al ver que la casa del final del sendero ardia por los cuatro
costados, practicamente consumida por el fuego. Se trataba del hogar familiar, y un mal
presagio, negro como ala de cuervo, se instalé entonces en su alma.

Sean se volvié hacia el lugar al que miraba su amigo y entonces comprendié. Su propia casa no
habia sufrido ningun dafio y pudo respirar tranquilo, pero el dolor de Declan Mclister le hizo
sacar fuerzas de flaqueza. Le ayudd a levantarse y le acompaié hasta las cercanias de su hogar,
aunque el fuego no les permitid acercarse demasiado.



—ijFuera de aqui, muchachos! —les gritaron los bomberos mientras se afanaban por apagar
unas llamas cada vez mas lujuriosas.

—iPor favor, déjenme ir! Esa es mi casa, soy Declan Mclister. ¢Ddnde estd mi familia?

Declan comprendié entonces que la mala suerte se cebaba de nuevo con su familia. Sus escasos
medios de subsistencia se habian volatilizado y el hogar familiar habia ardido con todas sus
pertenencias. Seria muy dificil empezar de cero, y mas con la situacién en la que se
encontraban. Pero entre todos lo conseguirian, pensd en esos momentos Declan Mclister.

Mird en derredor buscando a sus padres o a Tara, pues supuso que después de abandonar la
casa se encontrarian por los alrededores. Estaba seguro de que su padre, a pesar de sus
dificultades fisicas, habia querido ayudar en las tareas de extincion. Su humilde casa habia sido
pasto de las llamas, pero eso no podia hundirles.

El jefe de los bomberos, amigo de la familia, lo miré de un modo extrafio, negando con la
cabeza, y Declan no comprendidé el gesto en ese instante. Sean Hollister se acercé entonces a él
y le abrazé con fuerza, sujetando a su amigo justo antes de que el sopor de su mente se
disipara del todo para dar cabida a la cruda realidad: su familia habia muerto en el incendio.
Declan Mclister se dejé caer al suelo, todavia sujeto por los brazos de Sean, mientras intentaba
asimilar la situacién. Rompié a llorar, primero en silencio, y luego acompafiado de sonoros
gritos con los que intentaba mitigar el dolor por la pérdida de su familia. Se habia quedado solo
en el mundo, y ya nadie podria remediarlo.

Sean Hollister encontré a sus progenitores entre la muchedumbre, y ellos se hicieron cargo de
la situacion enseguida. Se llevaron a un desmadejado Declan hasta su casa, que estaba fuera de
peligro segun las autoridades. El hijo de los Mclister se derrumbd en la cama en la que fue
depositado y cayd en un estado cercano a la inconsciencia.

Las Unicas victimas mortales habian sido los Mclister, aunque tres casas habian sido arrasadas
completamente. Nadie sabia con certeza lo que habia sucedido en el interior de esa vivienda,
pero Tara y sus padres habian fallecido sin que nadie pudiera impedirlo.

Otros vecinos fueron atendidos por quemaduras leves, o por haber inhalado humo, pero no
hubo ningln herido grave. Esas otras familias salieron de sus casas en cuanto vieron que el
fuego comenzaba a acercarse a sus paredes, y asi se evitaron mas muertes.

Una vez atendidos los heridos y también alguna que otra crisis nerviosa entre las personas que
habian perdido sus posesiones, el médico, a quien mandé llamar el sefior Hollister, examind
entonces a Declan.

—Le he dado un sedante para que descanse, es lo Unico que podemos hacer ahora por él.
Mafiana serd otro dia, uno muy duro para el muchacho, pero poco podemos hacer ya —
aseguro el médico.

—Gracias, doctor. Nos encargaremos de él, no se preocupe —confirmd el padre de Sean,
Robert Hollister.

Declan se quedd dormido en el cuartito donde le instalaron, en un catre colocado junto al lecho
de su mejor amigo. Los Hollister salieron de la habitacion y cerraron la puerta para que su
huésped descansara tranquilo.

Nadie en el barrio de la colina se explicaba cdmo habia muerto la familia Mclister. Unos
aseguraban que tal vez el fuego los habia sorprendido durmiendo; otros, que el humo los
asfixié sin que se enterasen. Todavia era muy pronto para que las autoridades tuvieran una
hipdtesis sobre lo sucedido. Ademas, Liam Mclister tenia graves problemas fisicos que
afectaban a su movilidad, otro detalle a tener en cuenta. Sean y su familia se encontraban muy
afectados por lo ocurrido, pero debian ayudar a Declan en la medida de sus posibilidades.

El fuego tardd todavia unas horas en ser extinguido del todo. Para cuando las llamas
desaparecieron, tres casas del pueblo habian sido arrasadas por completo, y la mas devastada



habia sido la de los Mclister, foco originario del brutal incendio, segun todos los indicios en esos
momentos.

Al dia siguiente, Declan Mclister quiso adentrarse en los escombros de su casa, pero le negaron
el acceso. Las autoridades tenian que hacer su trabajo, y no seria bueno para el muchacho
encontrarse con la tragedia cara a cara.

Los cuerpos de los Mclister se encontraban irreconocibles, carbonizados por completo. El
Ayuntamiento se hizo cargo de las exequias, dada la precaria situacion de la familia, y los restos
mortales de los tres vecinos fallecidos fueron depositados en ataldes cerrados, para que nadie
pudiera ver lo que el fuego habia hecho con ellos.

Declan sobrevivié como pudo a unos dias de puro dolor, alentado por los cuidados de los
Hollister. El parroco de la localidad hizo una colecta entre sus feligreses con la intencion de
ayudar en algo al joven Mclister, ahora que se encontraba solo en el mundo.

El estado de Declan empeord, no queria asumir lo sucedido. Se encontraba catatdnico,
arrastrado aqui y alld por su amigo Sean. Casi no se percatd de nada en el entierro de su familia,
y sus ojos sin vida evidenciaban que su mente se encontraba muy lejos del condado de Cork.
Declan Mclister recibié una pequefia bolsa de dinero con lo recaudado por el parroco, y la
guardd en su chaqueta sin ser plenamente consciente de lo que hacia. No tenia mas ropa que la
que llevaba en el momento del siniestro, pero su amigo Sean le habia prestado algo para salir
del paso.

—Lo siento mucho, Declan —dijo el cura—. Nadie mds que tu sabe lo que estds sufriendo en
estos momentos, pero Dios te reconfortard, hijo mio. El Santisimo vela por todos nosotros, y
seguro que te ayudara a salir adelante.

—Gracias, padre —contesté Declan a duras penas.

El joven no queria pensar en Dios en esos momentos, bastante tenia encima. Nunca habia sido
muy creyente y desde luego, si Dios existia, habia sido muy cruel al arrebatarle a su familia de
aquella manera.

—Anda, vamos a dar una vuelta —dijo Sean.

Declan asintié sin muchas ganas y se dejé guiar de nuevo. Los Hollister se estaban portando
muy bien con él, casi le habian adoptado, pero necesitaba revertir aquella situacién y hacer
algo por si mismo para no volverse loco. Sus pasos les llevaron por inercia a la zona del puerto.
Los dos jovenes caminaban en silencio, cada uno sumido en sus propias cavilaciones, mientras
se acercaban a uno de los barcos que estaban cargando para el viaje de ultramar.

Sean Hollister estaba muy preocupado por su amigo. Le veia roto, completamente apagado, y
temia por su salud. No tenia a Declan por un cobarde y sabia que podria luchar para salir
adelante, pero a veces creia distinguir un fulgor en sus ojos que le asustaba. ¢ Estaria pensando
en quitarse la vida? Desde luego él no lo iba a permitir y en esos momentos habria dado
cualquier cosa por saber lo que pasaba por la mente de su amigo.

Declan se quedd parado unos instantes, admirando el trajin que rodeaba a un enorme barco de
pasajeros. En ese instante unos hombres se afanaban por cargar sus inmensas bodegas con las
pertenencias de los irlandeses que dejaban atras la isla esmeralda para empezar una nueva vida
en América.

Al borde de la pasarela de madera, tendida desde la cubierta del barco hasta el mismo muelle,
se encontraba uno de los oficiales del buque, a juzgar por su indumentaria y los ademanes. El
marino tenia en su poder dos tablillas con anotaciones que iba comprobando de una en una. Al
parecer, segun creyd escuchar Declan, el hombre intentaba cuadrar las pertenencias de los
viajeros y verificar que cada objeto embarcado en el buque correspondiera a una persona de su
lista de pasajeros.



—Buenos dias, sefior —dijo Declan para sorpresa de Sean. Ambos jovenes habian llegado hasta
la pasarela, y el Unico superviviente de la familia Mclister decidid dirigirse directamente al
oficial —. Disculpe un momento, ¢hacia dénde se dirige su barco?

—Estoy trabajando, muchachos, no molestéis —contestd el marino con aire desabrido—. Y
dejad esta zona libre, tenemos que seguir cargando mercancia en las bodegas.

Los joévenes obedecieron sin rechistar y se dieron la vuelta para abandonar el lugar. Sin
embargo, unos pocos pasos mas alld, Declan se pard de repente, se giré y exclamo en voz alta:
—Le preguntaba por el destino de su barco porque quiero abandonar Irlanda, tengo dinero
para el pasaje. ¢Se dirigen a América, sefior? —insistié Declan con aire mas animado.

—¢éTe has vuelto loco? —preguntd Sean Hollister—. Anda, volvamos a casa, es hora de almorzar.
Sean se habia sorprendido mucho ante el cambio de actitud de su amigo y se habia colocado
delante de Declan para impedirle cometer cualquier tonteria. Aunque el extrano brillo que
distinguio en los ojos del huérfano le previno sobre lo que podria ocurrir.

—Acercaos, muchachos —contestd el marino con tono algo mas conciliador—. Me llamo
Douglas y soy uno de los oficiales de este buque, el Pegasus. Estamos cargando las pertenencias
de los viajeros, asi que tenemos mucho trabajo todavia por hacer. Viajamos hacia Florida y
Virginia, aunque por motivos técnicos haremos primero una parada en La Habana.

—éLa Habana? —pregunté Sean—. Nunca habia oido ese nombre.

—Es la ciudad mas importante de Cuba, la isla espafiola del Caribe. Estd muy cerca de las costas
de Florida, y fondearemos alli unos dias antes de continuar nuestro camino —asegurdé el marino
antes de dirigirse directamente a Declan—. éTienes entonces dinero para el pasaje? El billete es
muy caro y no creo que tu dispongas de semejante cantidad.

—Declan, déjalo —tercid Sean, asustado por el devenir de los acontecimientos—. Regresemos
a casa, mis padres se preguntaran donde estamos.

Declan se zafé del brazo de su amigo con un leve movimiento, resuelto a terminar su
conversacion con el marino.

—Tengo dinero, sefior —contestd Mclister sopesando en su mano la bolsa de peniques que le
habia entregado el parroco—. éCuanto cuesta un billete de tercera clase?

El oficial se sorprendié ante la visidon de la bolsa con el dinero. Quizas, después de todo, aquel
mocoso si podria costearse el pasaje.

—Cuesta tres libras. ¢ Puedes pagarlo? —solté Douglas.

—Esto es todo lo que tengo, senor —dijo Declan mientras le alargaba a Douglas la bolsa con el
dinero recaudado.

—iNo, Declan! No lo hagas, por favor —implord Sean mientras agarraba a su amigo por los
hombros—. Tienes que pensarlo mejor, ahora no estas en tus cabales. Entiendo que lo ocurrido
con tu familia te haya afectado mucho, pero tienes que pensar las cosas con calma.

—Deja al muchacho que decida por si mismo —contesté Douglas endureciendo el gesto—. Ya
es mayorcito para saber lo que quiere.

El marino abrid la bolsa con el dinero y contd las monedas. Su sonrisa se torcid al instante, tras
comprobar que no seria suficiente.

—iNo me hagais perder mas el tiempo! Esto es una miseria, largaos de mi vista de una vez —
grité el marino de mal humor. Sus aspavientos obligaron a los jovenes a separarse de él,
aunque en el Ultimo momento pareci6 moderar su comportamiento—. Bueno, tal vez
podriamos llegar a un acuerdo...

—Si, claro, ¢de qué se trata? —preguntd Declan mas animado.

—No, seria un error. Un alfeflique como tu no esta preparado para el duro trabajo en un barco,
lo siento —sentencié el marino.

Douglas se giré entonces y les dio la espalda a los muchachos. Pero Declan no quiso dejarle
escapar, al ver una posibilidad remota de subirse al barco, e insisti6 de nuevo. Eso era



exactamente lo que pretendia Douglas, que habia visto la oportunidad de sacar algin beneficio
de aquel encuentro fortuito.

—Le aseguro que pagaré el resto del pasaje con mi trabajo —replicé al instante Declan—. Soy
joven y fuerte, y no me asusta trabajar duro. Se lo demostraré, no se preocupe. Puede
mandarme las tareas que otros no quieran, no hay problema.

Douglas miré al muchacho y sopesd la situacion. Nunca venian mal un par de brazos extra en un
barco tan grande como el Pegasus. Y de paso, si le contrataba de tapadillo, podria quedarse con
aquella bolsa de penigues como ingreso extra.

—De acuerdo, tu lo has querido. En calidad de oficial de este barco puedo contratarte como
grumete. El pago por tu trabajo sera el pasaje, comida y un lecho donde dormir, por lo menos
hasta que completes la cantidad que falta del billete. Mientras tanto, tendras que trabajar duro
y obedecer a todo lo que se te ordene.

—Si, sefior —gritd Declan entusiasmado.

—Para ti seré el oficial Douglas, aunque puedes seguir tratandome de senor, no me importa —
contestd el marino—. ¢Cual es tu nombre, muchacho?

—Declan, sefior. Declan Mclister.

—Muy bien, Mclister. Despidete de tus amigos, recoge lo que vayas a traer al barco y regresa
aqui antes de las ocho de la tarde. Queda todavia mucho trabajo por hacer antes de zarpar
mafiana. Y sé puntual, eso es fundamental en nuestro mundo.

—Asi lo haré. iGracias por la oportunidad!

Declan Mclister abandoné los muelles con un semblante mucho mas feliz del que tenia minutos
antes. Aunque su amigo no parecia tan contento.

—¢Estds loco? —dijo Sean—. Le has entregado a ese tipo tu bolsa de peniques y ni siquiera te
ha dado un recibo, ni has firmado nada. ¢éY si se marcha con tu dinero?

—No me importaria, Sean, tampoco era mio. Pero, si me sirve para salir de aqui, lo doy por bien
empleado. Ademas, ese tipo tendra pinta de duro, pero no me la va a jugar, ya lo veras.

—No deberias irte, esa vida no es para ti. ¢Sabes lo larga que se puede hacer la travesia? Y
encima no estaras cdmodamente instalado en tu camarote, no. Te obligardn a realizar las
tareas mas duras del barco, te explotaran por unos peniques de nada.

—Me da igual, ya lo he decidido. Te agradezco mucho lo que estas haciendo por mi, igual que al
resto de tu familia. Pero ahora debo seguir mi camino. Quiero despedirme de los tuyos y
recoger lo poco que tengo antes de partir.

Sean Hollister intentd convencer a su amigo durante todo el trayecto hacia su casa, pero Declan
no se amiland. La decision estaba tomada: nada le impediria subirse a ese barco y zarpar rumbo
al continente americano.

Los padres de Sean tampoco pudieron convencerle, por lo que la comida en casa de los
Hollister fue la ultima en suelo irlandés para Declan. Horas después se despedia de sus amigos
con los ojos llenos de lagrimas y encaminaba sus pasos hacia el cementerio de la localidad para
darle también el ultimo adids a los Mclister.

El joven se arrodillé ante la tumba de sus padres y les habld en voz baja, como si estuvieran a su
lado. Tal vez no regresara jamds a Irlanda y esa fuera la Unica oportunidad que tendria de
despedirse de su familia.

Unas rafagas de aire frio azotaban el camposanto, arrancandole un estremecimiento a Declan.
Escuché sonidos extraifios a su alrededor, pero no se asustd a pesar de encontrarse entre
muertos. El viento que provenia del mar ululaba con fuerza y hacia que los crujidos de los
arboles resultaran irreales.

Mird por ultima vez en derredor, convencido de que su vida nunca seria igual a partir de ese
momento. Recogid su petate y salié del cementerio, camino de su destino. Una nueva vida iba a
comenzar en América, aunque nunca imaginé que seria bajo aquellas circunstancias.



Recorrid las calles de su viejo pueblo en silencio para almacenar en su memoria todo lo que sus
sentidos pudieran recabar en esos postreros instantes. Siempre habia querido salir de Cove,
una pequefia poblacién que a veces le ahogaba, pero no marchar de aquella manera. La
nostalgia se apoderd de él y supo que echaria mucho de menos su tierra antes incluso de
abandonarla.

Sabored su paseo y tratd de guardar para si la verdadera imagen de aquellas calles. Paladed el
ambiente, olfateando también como un sabueso para que los olores que le habian acompafiado
desde pequefio no se perdieran en la bruma. Sabia que perseguia un imposible, pero por lo
menos lo iba a intentar.

Minutos después llegd al lugar donde estaba atracado el Pegasus. Pregunté por el oficial
Douglas, y el marino acudié en su busca.

—Muy bien, muchacho. Veo que no te has arrepentido. Ya veremos lo que opinas después de
una travesia por el Atlantico.

Declan acompaiié al oficial al interior del barco y mientras caminaba por la cubierta volvid la
cabeza para despedirse de su querido Cove. América le aguardaba, pero él todavia ignoraba lo
que le esperaba en aquel vasto continente que siempre habia querido conocer.



SUANCES, ABRIL DE 1881

Un Huésped Muy Particular

Durante esos dias el enfermo fue recuperando las fuerzas y también su estado de dnimo. O eso
supuse al hablar con él. El extranjero se tomaba cada vez mds confianzas conmigo y no se lo iba
a permitir. Lo primero de todo, porque yo era una seiorita respetable. Y lo segundo, porque el
tal Mclister estaba en casa bajo nuestros cuidados y debia ser mas respetuoso con todos los
miembros de la familia.

La hinchazén de la cara del viajero disminuyd, y los traumatismos provocados por la paliza
remitieron con mas celeridad de lo esperado en un caso de esas caracteristicas, o eso me dijo,
al menos, don Anselmo. Al parecer nuestro nuevo huésped tenia una gran capacidad de
curacién vy cicatrizacién dentro de su organismo. Eso me permitid observarle con mas
detenimiento cuando iba a su habitacién para llevarle la comida, los medicamentos o cualquier
otra cosa. Mi madre delegd en mi para atender al enfermo, ya que ella tenia otras cosas que
hacer, aunque su mirada me dijo a las claras que me vigilaria muy de cerca. Sabe mas el diablo
por viejo que por diablo.

Declan tenia una mirada limpia, sin atisbo de maldad. Sus labios carnosos habian recuperado
casi su forma habitual, y ahi pude atisbar un deje irdnico, casi cinico, que dibujaba su boca en
algunas ocasiones. De todos modos pensé que se trataba de una buena persona y que
realmente habia sido asaltado por unos desaprensivos. Quizds su actitud ante la vida fuera la
Unica que un hombre de mundo se podia permitir para sobrevivir fuera de su habitat natural.
Continué atendiéndole del mejor modo posible durante su convalecencia, mientras la
impaciencia de mi madre crecia por momentos. Se veia a las claras que no queria tener al
extranjero en nuestra casa y que habia cedido solo por la mediacién de don Anselmo.

—En cuanto el médico lo disponga, ese hombre tendra que abandonar la habitacién. Ya sabes
cémo son las comadres del pueblo, y no quiero habladurias sobre mi familia.

—No sé a qué se refiere —contesté con fingida inocencia—. El pobre sigue muy malherido y no
creo que deba moverse de momento.

—Eso lo tendran que decidir los médicos, Amayuca, no tu. Y, por supuesto, las autoridades.
Tampoco sabemos lo que le ocurrié realmente; tenemos solo su version.

Cuando comuniqué que el extranjero se expresaba perfectamente en nuestro idioma, todos —
incluido el médico— soltaron un suspiro de alivio. A nadie parecié sorprenderle que un irlandés
hablara espafol con acento cubano, asi que yo no iba a ser diferente. Pero, de todos modos,
sabia que las horas de Mclister en Casa Abascal estaban contadas. Y eso me apend, no podia
negarlo.

Me habia acostumbrado a demorarme unos minutos en su cuarto cuando acudia a atenderle.
Me gustaba charlar con él, aunque tuviera que estar alerta para captar el tono burlén con el
gue a veces me respondia. Tal vez era simplemente un mecanismo de defensa. Al fin y al cabo
él tampoco nos conocia y se encontraba en una casa extrafia, mantenido y atendido por
personas de las que no sabia apenas nada.

Yo siempre he sido muy curiosa y, aunque no queria molestar a nuestro invitado, a veces
pecaba por exceso y le preguntaba cosas que quizas deberia haber callado.

—¢éY cdmo acabd en Cuba, sefior Mclister? —pregunté—. No parece un destino natural para un
irlandés, ¢ me equivoco?

—No se equivoca, seiorita Abascal. Si le parece, puede llamarme Declan. El sefior Mclister era
mi padre, que en paz descanse.

—Vaya, lo siento, lamento su pérdida —contesté azorada—. De acuerdo, Declan, pero solo si a
mi me llama por mi nombre, Amaya.



—Por supuesto, Amaya. Y no se preocupe por nada. De hecho la muerte de mis padres fue el
detonante para que yo acabara en Cuba.

Mis cejas se alzaron perplejas ante su afirmacion. Callé por unos segundos, esperando algun
tipo de explicacion, y Declan consintié entonces en contarme algunas de sus peripecias.
—Ocurrié hace ya siete largos anos, parece mentira lo rdpido que pasa el tiempo...

El irlandés me narré entonces lo sucedido en su pueblo natal en aquella infausta noche. La
tragedia acaecida en su familia le obligd a tomar una determinacién, y sus decisiones le llevaron
hasta Cuba.

—El destino final del barco era Virginia, previo paso por Florida, pero yo me quedé en Cuba.
Estaba harto de la travesia por el océano y queria poner pie en tierra lo antes posible. Contraje
una deuda antes de subir al buque, pero ya la habia saldado y nada me ataba ya al Pegasus o al
sefior Douglas, el oficial al que servia. Ademas, fue llegar al Caribe y enamorarme de su luz. La
Habana es una ciudad especial, y nada mds conocerla senti que aquel seria mi verdadero
destino.

—Ya veo... Y ahora de nuevo en Europa. Aunque Suances no tiene mucho que ver con Irlanda,
me parece a mi.

—Bueno, no es tan diferente. La costa del norte de Espafia y la del sur de Irlanda tienen
bastantes similitudes, la verdad. Pero es cierto, he dado muchos tumbos ultimamente. Otro dia
hablamos de ello. Creo que ahora deberia descansar un poco. Me encuentro algo fatigado y...
—Claro, claro —asenti ante su cambio de actitud. Quizds era pronto para contarme su historia,
o tal vez el irlandés prefiriera olvidarse del asunto. Era hora de salir de alli. Bastante habia
molestado ya a nuestro huésped ante el aparente poco control que ejercia mi madre sobre mi
en ese sentido—. En otro momento, ahora lo mejor sera descansar para recuperar fuerzas.

El resto de la semana pasé en un suspiro. Nelu y mi abuelo se dejaban caer de vez en cuando
por la habitacién del Trasgu para saludar al irlandés y ver cdmo se encontraba, pero mi madre
les decia que no debian molestarle demasiado. El hecho de que Declan hablara espafiol fue el
detonante para que la curiosidad hacia su persona creciera en el resto de la familia. Ya no era
yo la Unica que se sentia extrafiamente atraida por nuestro peculiar visitante.

Sin embargo, hubo una excepcidn a esta regla. Maria ni siquiera se acercé a la habitacién del
irlandés, detalle que me sorprendid bastante. Ella también era curiosa por naturaleza, una
joven lozana y pizpireta, llena de vida. Tal vez no quisiera saber nada de enfermos, o
simplemente obedecia las drdenes de nuestra madre de no acercarse por alli. Hasta el
comienzo de la siguiente semana, donde todo dio un giro radical en nuestras vidas.

El lunes por la mafiana don Anselmo se acercd a nuestra casa, acompafnado por don Severino,
el médico oficial de Suances por aquel entonces. El viejo doctor ya habia puesto en
antecedentes de lo ocurrido a su sucesor y le habia explicado las medidas tomadas para aliviar
al enfermo, todavia postrado en la cama.

Maria y Nelu se encontraban en el colegio aquel lunes cuando los dos galenos llegaron a la
habitacion del Trasgu, flanqueados por mi madre. Yo me hice la encontradiza y los acompaiié,
pues temia que la severa mirada de mi madre me echara de alli al instante.

Don Severino examind a Declan en presencia de don Anselmo. Yo permaneci a unos metros de
distancia, junto a la entrada del cuarto, para no entorpecer su labor y pasar algo mas
desapercibida a ojos de mi madre.

—Tenia usted razén, don Anselmo. El joven esta curando con prontitud. En unos dias podra
abandonar la cama y empezar a hacer vida normal para recuperarse del todo. éQuién le hizo
esto? —preguntd don Severino al paciente.

—No lo sé, doctor, la verdad es que no recuerdo nada. Estaba tomando algo en una taberna de
Santillana del Mar y cuando desperté me encontraba ya en esta habitacidon. Entre medias hay
una laguna en mi mente que no logro recordar.



—Es extrafio, la verdad. Y después aparece usted en Suances, tras caer de un carromato cuyo
origen desconocemos.

—Asi es, doctor. No sé si me cai, o si me arrojaron al camino. Tampoco sé por qué acabé en
Suances. Yo estaba buscando trabajo y me dijeron que por la zona podria encontrar algo, pero
no recuerdo nada mas.

—Ya veo. Bueno, habrd que avisar a las autoridades. Si unos maleantes le asaltaron, le dieron
una paliza y le robaron su dinero, hay que denunciarlo cuanto antes.

—Si, no se preocupe —respondidé Declan con ese rictus que yo ya conocia—. En cuanto esté
mas recuperado acudiré a las autoridades. Ustedes ya han hecho bastante por mi. He perdido
todos los ahorros que tenia, pero por lo menos puedo contarlo.

Se veia que Declan no queria mas problemas, y no parecia tener intencién de cumplir lo
prometido. Tal vez lo que pretendia era librarse de las miradas inquisitorias de las personas que
rodeaban su lecho y esperaba que se apiadaran de él por su estado. ¢Tendria Declan algo que
ocultar? Lo averiguaria si estaba en mi mano.

—De acuerdo, joven. Don Anselmo ha hecho un buen trabajo, y veo que usted se recupera con
rapidez. Siga con el tratamiento durante unos dias mas y acuda a mi consulta en cuanto pueda.
—Gracias, doctor, asi lo haré.

Al mediodia le acerqué a nuestro huésped la comida e intenté entablar conversacién con él, ya
que le notaba algo distraido. Quise insistir y preguntarle lo que le sucedia, pero enseguida
escuché a mi madre gritar través de las paredes:

—Date prisa, tenemos mucho por hacer todavia en el huerto.

Declan hizo un gesto con los hombros, ddndome a entender que no podia quedarme de
chachara con él, por lo menos en ese momento. Y es que mi padre, que en gloria esté, habia
tenido la feliz idea, afos atras, de plantar un huerto en la parte lateral de la finca, justo al lado
del edificio donde viviamos nosotros. En primavera plantabamos lechugas, tomates, calabazas,
maiz, vainas y otras verduras que habia que recolectar en otofio, una tarea que odiaba
profundamente.

Mi madre me recordaba siempre que el pequefio huerto nos proporcionaba comida para
nosotros y, a veces, dependiendo de la cosecha, teniamos incluso excedente que podiamos
vender. Y la primavera era la época en la que habia que sembrar para luego recoger.

Siempre habia cosas por hacer en Casa Abascal. Y yo habia aprendido a buscarme tareas por mi
misma, antes incluso de que mi madre me llamara la atencion. A la fuerza ahorcan, y con los
afos habia aprendido qué era lo mejor para mi. A veces metia la pata y me ganaba la
reprimenda de todas formas. Pero otras veces, las menos, mi madre esbozaba una sonrisa de
satisfaccién mientras soltaba:

—Asi me gusta, Amayuca. Una mujer de su tiempo no puede estar todo el dia mano sobre
mano; siempre quedan cosas por hacer en la casa. Y eso que todavia no tienes una familia que
atender, ya verds cuando te cases y tengas hijos...

Yo ignoraba sus pullas, porque sabia a qué se referia. Con mi edad ya se iba acercando la hora
de que me casara, segun decian ella y sus comadres, para que me hiciera una mujer de
provecho. Y eso no tenia por qué significar que tuviera que salir de Casa Abascal y empezar una
nueva vida junto a mi supuesto marido. No, la matriarca de la casa esperaba que todos
siguiéramos alli, bajo su cobijo. Al fin y al cabo yo era su mejor ayudante en las tareas
domeésticas, y no iba a dejarme marchar tan facilmente.

Pero yo no estaba dispuesta todavia a enclaustrarme en vida con un hombre. Me consideraba
aun muy joven para asumir ese tipo de responsabilidades y no queria ser como el resto de las
mujeres de mi edad. Vivia en un pueblo pequefio, era cierto, pero tenia otras ambiciones. Afios
atras hablaba de ello con mi padre, pero ahora me faltaba su consejo. Y, claro, mi mente
recordd nuestras conversaciones sobre ese asunto.



Yo le contaba que de mayor queria ver mundo. Y él me daba la razén mientras me acariciaba la
cabeza en un gesto muy suyo, consoldndome y asegurdndome que yo podria hacer lo que
quisiera en la vida. Esos suefios de juventud se habian roto con su tragica muerte y maldije de
nuevo el aciago dia en que fue a Santander para tratar con los proveedores.

Esa misma tarde, cuando los pequefios regresaron del colegio, le pedi a Maria que me ayudara
a doblar la ropa de cama que ya estaba seca. Afortunadamente llevaba dias sin llover, y la ropa
pudo secarse a la intemperie, y no dentro de casa junto a la lumbre, donde al final siempre
acababa ahumada.

Nelu correteaba a nuestro lado sin parar, mientras nosotras nos afanabamos en terminar la
tarea en el antepatio antes de que mi madre apareciera por la puerta, enfrascada todavia con
otras tareas. Vi al nifio salir de la casa grande con gesto travieso y pensé que seguramente
habria hecho alguna trastada de la que mas tarde nos enterariamos.

Continuamos con la labor, y unos segundos después distingui en el rostro de Maria el reflejo de
una profunda sorpresa. Crei incluso intuir un ligero fulgor en sus ojos y noté como sus mejillas
se tornaban sonrosadas. Yo me encontraba de espaldas a la casona de huéspedes y no pude ver
el motivo de su desasosiego hasta que no me di la vuelta. Y entonces, casi a la vez, las dos
hermanas dejamos caer al suelo la colcha que estdbamos doblando.

—Sefior Mclister, équé hace usted levantado? —le escuché decir a mi madre tras aparecer justo
a la espalda del irlandés.

—No se preocupe, sefiora Inés. Ya me encuentro mucho mejor y solo queria pasear un poco
para que me diera el aire. Me voy a volver loco ahi encerrado...

Y dicho esto nos lanzé una sonrisa devastadora que tuvo un curioso efecto sobre nosotras. Yo
me azoré al instante, pero reaccioné con rapidez. Me agaché a toda velocidad, antes de que mi
madre se diera cuenta de que la colcha limpia se arrastraba por el suelo. De ese modo alejé de
mi esos ojos retadores, pues temia que todos se dieran cuenta de mi desasosiego.

Miré con disimulo a Maria mientras me agachaba, y mi ansiedad aumentd por momentos. La
muchacha contemplaba embelesada al irlandés, sonriendo como una boba mientras sus
mejillas se arrebolaban sin darse cuenta. Mi madre también se percaté de la situacion y actud
con presteza, con cuidado de no llamar demasiado la atencidn.

—Nelu, acompaiia a nuestro huésped hasta el huerto. Asi podéis dar una pequefia vuelta por la
finca, antes de que el sefior Mclister regrese a su habitacidn para seguir descansando.

No se trataba de una recomendacién, ni mucho menos. Era una orden, tanto para mi hermano
como para Declan. Ambos se dieron cuenta a la perfeccién y obedecieron sin rechistar. Nelu
asintio y se quedd al lado de Mclister, por si el irlandés necesitaba apoyarse en él mientras
caminaba despacio, todavia con temor después de la paliza recibida.

—Gracias, sefiora Inés. No se preocupe, solo quiero respirar un poco el aire fresco. Enseguida
regresaré a mi habitacién y me portaré bien.

Esto lo dijo mirando hacia nuestra posicién mientras nos guifiaba un ojo. Maria no perdia ripio y
seguia a su aire mientras jugaba con un mechdn de pelo que mordia sin disimulo; un gesto suyo
caracteristico que me hizo reaccionar, aunque mi madre volvié a adelantarse y bramd nuevas
ordenes para nosotras.

—No tenemos todo el dia. En la cocina hay tarea de sobra para las dos, que os veo muy ociosas
hoy. Creo que las vainas y las patatas no se pelan solas, ¢verdad?

El gesto fiero de mi madre no admitia réplica, y ambas lo sabiamos. Desde luego el magnetismo
de Declan no habia hecho mella en su caracter, que seguia como de costumbre. El semblante
de Maria se endurecié ante sus drdenes, quizas decepcionada por perderse la diversiéon que
tenia hasta ese momento. Y es que la aparicion del joven irlandés la habia sumido en un estado
en el que nunca la habia visto. éSeria algo casual?



Mi hermana acababa de cumplir los trece afios, pero se estaba convirtiendo en una mujer a
marchas forzadas. Meses atras, después de las ultimas Navidades, se asusté mucho al
presentdrsele el periodo por primera vez. Tuvimos que tranquilizarla cuando la nifia vio sangre
entre sus piernas y creyd que le sucedia algo grave. Y, claro, nuestra madre comenzd a
explicarle a Maria lo que ese hecho significaba para una mujer.

En esos pocos meses mi hermana habia dado un cambio radical. Todavia tenia un rostro de nifia
inocente, pero su cuerpo se transformaba muy deprisa. Sus caderas se redondeaban, y un mas
gue generoso busto para su edad empezd a crecer en su pecho. Aquellas curvas no habian
pasado desapercibidas en nuestro entorno, incluyendo a algunos chicos de su colegio que
empezaban a mirar a mi hermana de un modo mucho mas atrevido.

Quise alejar los pensamientos extrafios que se estaban apoderando de mi mente. {Qué me
sucedia? No podia ser el aguijonazo de los celos, aunque algo extrafio me ocurria. Y las
miraditas entre Declan y Maria tenian mucho que ver.

Mi hermana me habia superado en altura, y eso que todavia era una cria. Sus formas
voluptuosas se empezaban a hacer evidentes, a pesar de que mi madre intentara disimularlo
con ropa amplia. Maria era una nifia preciosa y pronto se convertiria en una bella mujer.

Tenia el pelo rubio, recogido con dos infantiles coletas casi todo el tiempo. Ojos grandes de
color miel y un rostro sonrosado repleto de diminutas pecas. Una pequefa ninfa que llamaba la
atencion, por mucho que a mi madre le costara trabajo aceptarlo. Mi padre se habria sentido
orgulloso de su hija pequefia, aunque seguramente también lo habria pasado muy mal al intuir
lo que aconteceria entre el género masculino cuando la nifia siguiera creciendo.

Yo era bajita, y con mi edad ya no iba a crecer demasiado. Tenia una melena larga, de color
azabache, y unos ojos oscuros herencia de mi padre. No me consideraba guapa, pero mi madre
decia que era «resultona». Tampoco tenia un pecho abundante y eso siempre me habia creado
algo de complejo, aunque mis rotundas caderas hacian de excelente contrapunto. Hasta que
aquella mocosa devolvié la sonrisa a Declan y yo me senti totalmente ignorada.

Con la confusion del momento no me habia percatado del todo del increible cambio de Declan
desde la ultima vez que le habia visto, alli en su habitacidn.

—Buenas tardes, sefioritas —dijo el irlandés con tono guasén antes de desaparecer de nuestra
vista.

Nosotras nos dirigimos hacia la cocina, mientras Nelu acompafaba a Declan en su corto paseo.
Reprendi a Maria con la mirada, y ella agachd la cabeza avergonzada. Todavia era una nifia,
pero habria que vigilar sus actitudes. Y no por celos, o eso me decia a mi misma en ese instante,
sino porgue no hubiera malentendidos a partir de entonces.

En los segundos que transcurrieron hasta que Declan me dio la espalda pude contemplar su
rostro totalmente rasurado y el pelo algo mas arreglado. Quizas Nelu le habia llevado utiles de
afeitar y por eso salid de casa con ese gesto momentos antes. Aunque tal vez habia sido mi
abuelo el culpable de esa transformacién, a juzgar por la ropa que llevaba puesta el viajero
cuando aparecié ante nosotras. Desde luego el irlandés tenia a los hombres de la casa de su
parte, o eso crei entender en ese momento.

El glielu habia sido un hombreton bastante grande en sus buenos tiempos, aunque los
achaques de la edad le habian encorvado la espalda. Declan era alto y ancho de espaldas, y por
eso pensé que su ropa solo podia pertenecer a mi abuelo. No le quedaba perfecta, pero con el
pantaldn de pana, la camisa y la chaqueta, mds la mejora en un rostro donde casi habian
desaparecido los moratones, hizo que el cuadro general ganara mucho. Y todas las mujeres de
la casa, incluida mi madre, nos habiamos dado cuenta enseguida de la mejoria.

No es que creyera que Declan fuera de mi propiedad por haber sido la primera que le vio, alli
tirado de cualquier manera en medio del camino, pero algun pensamiento similar cruzé por mi
mente durante esa tarde. No podia negar la evidencia: Declan me parecia un hombre muy



atractivo, y preferi que nadie se percatara de ello. La situacion solo nos acarrearia problemas y
el gesto adusto de mi madre me dio a entender que ella no pensaba tolerar ni una alegria a sus
hijas.

Un rato mas tarde escuchamos regresar a Declan y a Nelu desde el huerto, mientras charlaban
animadamente de camino a la habitacién del Trasgu. Me asomé a la puerta de nuestra casa y
sorprendi a mi madre en una de las ventanas de la planta superior de la casona principal,
oteando el horizonte como un ave rapaz y controlando tanto lo que haciamos nosotras como
Nelu y nuestro huésped. A la sefiora Inés no se le escapaba una y andaba con la mosca detras
de la oreja, algo que no podia ser bueno para ninguno de nosotros.

La mirada de hielo que me lanzé mi madre me obligd a resguardarme en la cocina y proseguir
con la tarea, pero eso no me impidié escuchar lo que ocurria en el exterior, justo en la zona que
delimitaba el edificio principal de Casa Abascal de lo que era nuestro humilde hogar, situado a
escasos metros de la fachada principal de la finca.

—Gracias por acompafiarme, Nelu. —Declan se habia aprendido el nombre con el que
llamdbamos a mi hermano, y le trataba con franca familiaridad—. Toda la propiedad es muy
hermosa; me ha gustado mucho pasear por el huerto, me trae buenos recuerdos del pasado...
—De nada. No se preocupe, le acompafio hasta su habitacion.

Mi hermano era un pequefio diablillo, pero cuando queria se comportaba como un nifio muy
educado. Mis padres le habian ensefiado buenos modales, aunque a veces se le olvidaran en
sus multiples travesuras. Algo que no le soliamos tener en cuenta. Para eso era el pequefio de
los Abascal, el ojito derecho de mi madre y el mas mimado de la familia.

—No me Illames sefior, o te llamaré yo Manuel... —replicé Mclister—. Me puedes llamar Declan,
tampoco soy tan viejo.

—Claro, seii... Digo... Declan.

Los dos paseantes se quedaron unos segundos parados, justo antes de entrar en la casona.
Tanto Maria como yo queriamos asomarnos para ver lo que sucedia en el exterior, pero
ninguna nos atreviamos. Actué como la hermana mayor y con un leve gesto obligué a Maria a
continuar con su labor, mientras yo intentaba enterarme de lo que ocurria fuera.

—Disculpe, sefora Inés —bramd Declan con voz potente. El paciente parecia recuperarse a
buen ritmo y no le pasd desapercibida la ubicacion de mi madre, asomada en la ventana
superior para controlarnos—. Hoy me encuentro mejor y no me gustaria quedarme encerrado
en la habitacién. é¢Podria cenar con ustedes esta noche?

La peticion inesperada tomd por sorpresa a mi madre, que balbuced algunas palabras sin
mucho sentido. Al momento se repuso y contestd también en voz alta, a sabiendas de que
Declan no era el Unico que estaba pendiente de su respuesta.

—Ya lo veremos, sefior Mclister. De momento vaya a su habitacidn, tiene que descansar.
Imaginé a Declan asintiendo levemente, obedeciendo las 6rdenes de la matriarca del clan
Abascal. Yo ignoraba lo que mi madre pensaba en esos momentos, pero sabia que no seria una
decision facil para ella.

Declan y Nelu entraron por fin en la casona, y ya no escuché nada mas. Segui con la tarea y me
afané por terminar lo antes posible. Mi madre bajaria enseguida para ir preparando la cena de
esa noche, y yo no queria pagar los platos rotos en caso de que se hubiera enfadado por lo
sucedido.

—éVamos a cenar con Declan? —preguntd entusiasmada Maria—. No solemos comer con los
huéspedes, pero madre podria hacer una excepcion en este caso.

—No lo sé, la verdad. Nosotras a lo nuestro, no te distraigas. ¢ Has terminado con las vainas?
—Si, ya me queda poco. Estaria bien cambiar por un dia nuestras costumbres. Ademas, asi
podriamos escuchar alguna de las aventuras de Declan en América, seguro que sus historias son
tan interesantes como él.



—iMaria! —grité—. Ni se te ocurra hablar asi en presencia de madre o te caera un buen castigo.
No creo que una nifia de tu edad tenga que pensar en esas cosas. Bastante tienes con la escuela
y ayudar en casa; esas deben ser tus Unicas prioridades en estos momentos.

Mi hermana agachd la cabeza, abochornada. Se habia sincerado conmigo, confiando en la
camaraderia entre mujeres. Al fin y al cabo yo era su hermana mayor, pero ella no sabia que sus
palabras me afectaban de mala manera. Nunca habiamos hablado de ese modo, ni comentado
nada sobre ningun muchacho del pueblo. Para mi, Maria seguia siendo una nifia, aunque los
hechos se empenaban en demostrarme lo contrario.

Al rato bajé mi madre para supervisar nuestro trabajo. No parecia muy satisfecha, y crei que
nos iba a caer una reprimenda, cuando de repente aparecié mi abuelo, dispuesto a terciar en
aquella insdlita situacion.

El glielu cogidé a mi madre del brazo, con un carifio no exento de firmeza, y la sacé de nuevo a la
calle para hablar con mas tranquilidad. Escuché rezongar a mi madre, que no queria levantar la
voz para no dar tres cuartos al pregonero, aunque yo intuia los derroteros de la conversacién.
El abuelo querria convencer a madre para cenar todos juntos con el viajero, y ella parecia
cerrarse en banda.

Minutos después entraron de nuevo los dos juntos. El rostro del anciano reflejaba satisfaccion,
y por el contrario la cara de mi madre aparecia mas enrojecida de lo normal. ¢Se habria salido
el abuelo con la suya? Suegro y nuera nunca se habian idolatrado, pero ambos se respetaban. Y
parecia que esa vez el anciano habia ganado la batalla, si es que aquella escaramuza familiar
podia considerarse como tal.

—Amaya, termina con las dichosas patatas, no tengo todo el dia. Y tu, Maria, ve a la casona y
prepara la mesa del saloncito para seis personas. Cenaremos alli todos, pero no quiero una
palabra mas alta que otra. Y si hacéis que me arrepienta de esto pagaréis las consecuencias, os
lo aseguro...

—Claro, madre, no habra ningun problema —contesté Maria muy ufana mientras yo las miraba
alucinada.

Mi madre comenzdé a impartir érdenes a diestro y siniestro para que colocdramos la mesa y
todo estuviera dispuesto antes de la cena.

Al parecer habia dado su brazo a torcer, y eso era una novedad en casa. Mi madre tenia un
fuerte cardcter, pero a veces los pequefios gestos conseguian ablandarla. Ignoraba cémo la
habia convencido el giielu, pero debiamos procurar que esa noche nada saliera mal.

Todavia no sabia si las sensaciones extrafias que albergaba mi cuerpo se debian a algun tipo de
sentimiento hacia el recién llegado; tendria que averiguarlo. Pero lo que no podia obviar era lo
gue habia visto en Maria. Mi hermana pequefa tendria que cambiar durante la cena su actitud
de adolescente enamorada, o mi madre arderia por combustidon espontanea. La virtud de una
hija era algo sagrado, y no se podia permitir que cualquier frase o comportamiento de mi
hermana fuera malinterpretado por nuestro huésped.

Al rato dejé sola a mi madre en la cocina mientras ella preparaba la cena y me dirigi a mi
habitacion para cambiarme. No habia necesidad de vestirse para una boda, pero tampoco
gueria que Declan me viera como una pueblerina. Asi que me arreglé discretamente, sin querer
llamar demasiado la atencién.

En el pasillo de nuestro hogar me crucé con Maria, que regresaba de la casa grande tras
preparar la mesa en la que cenariamos un rato después. Quise ejercer entonces de hermana
mayor, aunque se me olvidd actuar con mano izquierda y el resultado no fue el esperado.

—¢Ya has terminado? Espero que esté todo perfecto, no querras enfadar a madre.

—No te preocupes, lo he hecho todo bien. No soy tonta, ni nada por el estilo. Podéis dejar de
tratarme como si fuera una nifa pequefia.



—Eres una nifa pequefia, Mariuca, solo tienes trece afios. Espero que lo recuerdes esta noche y
tengamos la fiesta en paz.

Maria no se inmutdé ante mi réplica. Parecia muy segura de si misma. En ese instante la vi crecer
por momentos, como si la nifia inocente abandonara la infancia en un abrir y cerrar de ojos. Y
tuve miedo. No sabia si por ella, por mi o por lo que podria suceder, pero sus palabras
siguientes me produjeron un escalofrio.

—Ya soy una mujer, Amaya. Y, si lo soy para unas cosas, también lo seré para otras. No necesito
tus consejos de hermana mayor.

—Perdona, no queria darte lecciones. Solo...

—Si, ya lo sé. Descuida, soy una sefiorita y me comportaré como es debido. No voy a
avergonzar a la familia delante de nuestro invitado. Aunque si el invitado es el que se fija en mi
de esa manera, poco puedo hacer yo por impedirlo.

La insolencia de la mocosa me parecié inaudita, y el aguijén de los celos me golped con dureza.
¢Tenia razéon Maria? Quizds yo era una incauta y Declan ya se habia fijado en la pequeia
Mariuca. La diferencia de edad era ostensible, eso era cierto, pero nada descabellado para una
sociedad en la que las mujeres siempre han tenido que crecer deprisa para formar su propia
familia.

Sabia que mi madre no permitiria nada semejante. Mi padre tenia otras ideas para el porvenir
de su hija pequeia, y en casa hariamos lo imposible por cumplir sus deseos. Y eso no cuadraba
con lo que tenia en mente mi dichosa hermanita, revolucionada por unas hormonas que podian
traerle muchos quebraderos de cabeza.

—Como bien has dicho, ya eres mayorcita. Asi que no te voy a dar ningun sermon. Pero por tu
bien y por el de la familia, espero que te quites esas estupidas fantasias de la cabeza. Creo que
malinterpretas los gestos de amabilidad de un hombre hacia la familia que le ha acogido
mientras se recupera, nada mas.

—Si tu lo dices, hermana —me retd con la mirada—. Ya lo veremos...

Maria desaparecié de mi vista, pero todavia portaba el gesto desafiante en su rostro. Nunca la
habia visto asi y me preocupé. No ya por mi, eso era lo de menos, sino por la furibunda reaccion
de mi madre si la nifia llegaba a hacer o decir algo que nos pusiera en un compromiso delante
de un extrafo.

No sabia qué hacer. ¢Avisaba a mi madre? No, eso seria la ruina. Ademas, yo también queria
cenar con el apuesto irlandés, y si para ello tenia que ver como mi hermana se ponia en ridiculo,
lo daria por bien empleado. Pero no, alli habia mucho mds en juego y no podia permitir que la
cena fuera un desastre.

Pensé entonces en sincerarme con el abuelo. Siempre habia tenido una relacion muy especial
con él, y yo era su nieta preferida. O eso me decia el giielu a escondidas, sin saber si mis
hermanos eran igual de correspondidos. Pero no, tampoco crei que fuera una buena idea.
Primero, porque no sabia lo que sentia mi hermana por el visitante. Y segundo, porque ni yo
misma conocia mis propios sentimientos hacia nuestro invitado, y no queria levantar la liebre.
Al fin y al cabo solo llevaba unos dias en nuestras vidas, pero el irlandés errante amenazaba con
trastornar toda nuestra existencia con aquellos ojos verdes como el mar.



A BORDO DEL PEGASUS, DICIEMBRE DE 1873

De Viaje Hacia ElI Nuevo Mundo

Declan Mclister se acordd de su amigo Sean nada mds poner el pie en el barco. Aunque habia
hecho algun trabajo esporadico en el puerto de Cove y estaba acostumbrado a navegar en
pequefias embarcaciones que se alejaban poco de la costa, su cuerpo reacciond de mala
manera ante el largo viaje que se le presentaba.

Los primeros dias sufrié lo indecible. Tras alejarse de Irlanda, ya en alta mar, el Pegasus tomd
velocidad constante en su travesia hacia América. Y el joven Mclister comenzd a sentir nduseas
y mareos que le revolvian el estémago cada vez mas.

Realmente desconocia las tareas que debia realizar dentro del buque, pero Declan enseguida se
dio cuenta de que no seria tratado como un grumete o un aprendiz. Douglas no queria perder
su tiempo con el novato, por lo que simplemente le asignaba las tareas que nadie queria:
limpiar letrinas, fregar la cubierta del barco, ayudar en cocina o en la bodega. Nada demasiado
complicado para un marinero de agua dulce como aquel joven impetuoso, aunque tal vez el
oficial se habia equivocado al ofrecerle subir a bordo.

En ese momento le sobrevino una terrible ndusea, y el irlandés se agarré a la vez boca y
estdbmago para evitar que su oficial al mando le viera vomitar en cubierta. Eso seria una
verglienza para él, y no podia consentirlo. No creia que Douglas le devolviera a su pueblo,
aunque todavia no se habian alejado demasiado del condado de Cork, y Declan queria
continuar con el viaje hacia América.

—Anda, mequetrefe, descansa un momento. Ve a ver al médico en la cubierta de estribor, que
asi no me sirves de nada.

—Gracias, sefior —balbuced Declan, palido como la luna llena.

El médico sonrié nada mas verle. Los sintomas de Mclister saltaban a la vista incluso para un
lego en la materia y el galeno ya habia visto ese cuadro sintomatico en muchas otras ocasiones.
—¢Es tu primera travesia? —pregunté el doctor.

—Si, senor. Nunca habia permanecido tanto tiempo en alta mar, y parece que los mareos no se
me pasan. Incluso tengo sensacion de vértigo.

—No te preocupes, es normal. Tu cuerpo se tiene que acostumbrar al vaivén de las olas. Le
sucede a casi todo el mundo las primeras veces. Descuida, seguro que encontraremos una
solucion.

El doctor le dio a Mclister algunos sencillos trucos para controlar la situacién: respirar aire
fresco en cubierta cuando sus obligaciones se lo permitieran, acompasando el ritmo al inspirar
y espirar; fijar la vista a lo lejos; cerrar los ojos para concentrarse y otros sencillos remedios que
le ayudarian a sentirse mejor.

—Pero solo con estas indicaciones no vas a poder seguir trabajando en condiciones. Tendras
también que tomarte una cucharadita de este brebaje seis veces al dia.

—iMuchas gracias, doctor!

El remedio fue mano de santo y Mclister comenzé a mejorar. Consiguio retener en su estomago
la comida que ingeria. Y su cuerpo se lo agradecié. Su rostro recuperé el buen tono y pudo
realizar sus tareas con mayor diligencia. Lo peor habia pasado. Douglas se dio cuenta enseguida
de su mejoria y le encomendé a Mclister otras tareas. Un dia le pidié que le acompafiara a la
bodega para hacer un inventario de la carga.

—iMaldita sea, esto es un desastre! —exclamd Douglas al comprobar cdmo se habia estibado
la carga en la bodega del barco.

—¢éQuiere que cambie algunas cajas de sitio, sefior? —pregunté Mclister.



Declan se sentia con fuerzas renovadas y queria congraciarse con su oficial. Pensé que un poco
de ejercicio le vendria bien, y aquel desbarajuste de cajas apiladas podria ayudarle a tonificar
aun mas sus musculos.

—Si, Mclister. Bueno, primero tenemos que separar lo que desembarcaremos en La Habana.
Veamos... —Douglas consulté su tablilla, donde tenia anotadas las indicaciones del capitdan—.
Aqui estd, ya veo: doce cajas de vino, veinte cajas de conservas, ciento veinticinco botellas de
gliisqui de malta, quince sacos de sal...

Declan comenzé a trabajar a destajo sin que su oficial tuviera que repetirle las 6rdenes. Separd
a un lado las cajas de vino y conservas, colocd los sacos de sal y se dirigié sin pestaiiear hacia el
fondo de la bodega, donde se encontraba el gliisqui escocés.

—Si colocamos aparte estas dieciséis cajas para obtener ciento veinticinco botellas sobrarian
entonces tres botellas, sefior —contesté al momento Mclister—. { Qué hago con ellas?

—Vaya, Mclister, parece que se te dan bien los nimeros —dijo Douglas sin dejar entrever su
asombro—. Deja las malditas dieciséis cajas en aquella esquina. Recuérdame después que
abramos una caja y quitemos las tres botellas de mas. No vamos a ir regalando por ahi guisqui
del bueno asi como asi.

—Por supuesto, sefior —contestd Declan algo azorado al darse cuenta de su error.

Aunque Declan asistié durante poco tiempo a la escuela, lo habia aprovechado bien, y sus
padres estaban orgullosos de él. Sin embargo, no era aconsejable jactarse de semejantes
habilidades, y menos delante de alguien de superior condicién.

Douglas le encomendd mas tareas al joven, mientras todavia seguia dandole vueltas en la
cabeza a lo ocurrido. éCédmo demonios habia podido efectuar la cuenta tan rapido aquel
alfenique? El oficial tenia sus estudios y creia ser una persona preparada, pero el infeliz que
tenia bajo su mando le habia demostrado en un suspiro lo equivocado que estaba.

—Como veo que eres un chico listo, seguro que no te lo tengo que repetir dos veces. Quiero
catorce cajas de té en esa columna y después...

Douglas le enumeré los pedidos que habia que separar de la carga principal antes de dejarle a
solas con la tarea. Unos bultos se descargarian en La Habana, otros en Florida, y el resto debia
guedar para el destino principal del barco: Virginia. Mclister presté atencién a las palabras de
su superior para no cometer ninguna equivocacion. El oficial le habia calado y ahora vigilaba
cada detalle. Y, si a partir de entonces se equivocaba, sabia que le acarrearia problemas mas
adelante.

Un rato después, sudoroso pero satisfecho, Declan abandond la bodega. Se lavd y camind por la
cubierta de popa, hasta que repard en una figura que se asomaba por la barandilla del barco, a
punto de caer por la borda.

—iTenga cuidado, seforita! —exclamd Mclister.

La joven se sobresaltd ante el grito a su espalda. Se dio entonces la vuelta para averiguar el
origen de esas voces. El irlandés pudo comprobar en ese momento que la muchacha
simplemente estaba asomada a la barandilla como él hacia dias atrds, intentando que el aire
fresco le devolviera a su rostro el color que habia perdido debido al mareo.

—¢éCudl es el problema, si puede saberse? —preguntd la joven.

—Disculpe, ha sido una equivocacién. Pensé que...

—¢éNo creeria usted que yo pretendia saltar o algo parecido?

—No, no, nada de eso. Perdone si la he molestado...

Mclister no sabia cdmo salir del atolladero, y los risuefios ojos de la chica, azules como el cielo,
no le ayudaban a concentrarse precisamente.

—Descuide, no me ha molestado, sefior...

—NMclister, senorita. Me llamo Declan Mclister, a su servicio.

—Encantada de conocerle, sefior Mclister. Yo soy Emma Watson.



Declan se fijé entonces mejor en la belleza de su interlocutora. Emma era una joven de tez
palida y mejillas sonrosadas. Contaba con unas graciosas pecas que adornaban un rostro al que
la travesia habia quitado algo de color, segin le parecié al irlandés. Y su pelo rubio se
encontraba recogido en un elegante peinado que tapaba parcialmente su sombrero.

Mclister se fijé también en su indumentaria. La muchacha llevaba un elegante vestido que no
desentonaria en un saldon de baile. Parecia una joven con clase, pero él no se amedrentaba por
las diferencias sociales. Asi que utilizd su mejor sonrisa para intentar caerle en gracia a su
companera de viaje.

—Un placer, sefiorita Watson. De todos modos, creo que puedo ayudarla.

—dAyudarme en qué, seior Mclister? —pregunté divertida la joven.

Declan supo que habia despertado su curiosidad. En ese preciso instante dio gracias a su familia
por haberle obligado a aprender a expresarse correctamente en inglés. La chica parecia de
Londres o alguna ciudad cercana, y quizds se habria sentido mas cohibida si le hubiera
contestado en gaélico, o con el fuerte acento irlandés de Cork.

—Con los mareos, senorita. Todos los hemos sufrido, se lo aseguro. Yo el primero, no se vaya a
creer. Pero tengo un remedio infalible que le permitira disfrutar mas del viaje.

—Eso suena interesante.

La intuicidn de Mclister no habia fallado. Tal vez la medicina recetada por el doctor, de la que
todavia conservaba mas de la mitad del frasco, le ayudara en sus pretensiones. De ese modo
podria ganarse el favor de la muchacha y después... No, tendria que olvidarse de confraternizar
demasiado con una pasajera. Si Douglas se enteraba, le despellejaria vivo. O tal vez decidiera
tirarle directamente por la borda. Cualquiera se la jugaba...

—Si me espera aqui un momento, se lo demostraré. Voy a buscar algo y vuelvo enseguida, ya
vera como mi remedio es mano de santo para los mareos.

Declan tenia razén: la seiorita Watson mejoré mucho con el brebaje del doctor y con los
pequefios consejos que tan buenos resultados le habian dado también a él. La joven se lo
agradecio, y Mclister supo que habia ganado muchos puntos delante de Emma.

La travesia continuaba su camino y con el paso de los dias Declan y Emma coincidieron en mas
de una ocasién, no siempre de forma fortuita. De ese modo el irlandés supo que la joven
inglesa era una institutriz que viajaba a Cuba, acompafiando a un rico terrateniente espafiol, el
sefior Antonio Mendoza, y sus dos hijos.

Siempre que podia escaquearse de sus obligaciones, Declan intentaba localizar a la sefiorita
Watson para charlar con ella. Aunque Emma era unos afios mayor que él y de una clase social
superior —detalles que no le importaban lo mas minimo al irlandés y parecia que tampoco a la
joven inglesa—, ambos se sentian comodos en compafiia del otro.

Emma le explicé brevemente su historia a Declan. Habia perdido su trabajo de institutriz en
Londres, y determinadas circunstancias familiares le obligaron a aceptar un empleo muy lejos
de su patria, en La Habana. Alli se haria cargo de la educacién de Marcos y Juan, los hijos del
sefior Mendoza, un hacendado con intereses comerciales en varias islas del Caribe, Florida y la
capital inglesa. El espafiol habia enviudado hacia poco tiempo, alld en Cuba, y necesitaba que
alguien se encargara de sus vastagos.

—Espero no haberme equivocado, Emma —Ile confesd Declan tras narrarle también sus
peripecias—. Tras la muerte de mis padres me ofusqué, y al conocer al oficial Douglas vi los
cielos abiertos. Crei que comenzar una nueva vida en América seria lo mejor para mi, pero
ahora no lo tengo tan claro.

—Le comprendo, Declan. Yo también tomé la decisién de forma apresurada, pero crei que seria
una buena oportunidad para mi. El sefior Mendoza es muy generoso y se porta bien como jefe.
Aunque claro, todavia no sé cdmo serd mi vida en La Habana.



—Dicen que es una ciudad muy bella, como el resto de la isla. Afortunadamente me han
contado que lo peor de la guerra entre cubanos y espafioles ya ha pasado; no sé cual serd la
situacidn exacta ahora mismo.

—Si, el otro dia me lo explicé mi patrén. Al parecer llevan mds de seis afios de guerra en
diversas regiones interiores de la isla. El sefior Mendoza me aseguré que en La Habana
estaremos a salvo, y también en la hacienda y sus alrededores.

—déConoce las causas de la guerra? Al parecer los cubanos estaban hartos de los desplantes de
la metrépoli. En principio buscaban la independencia, pero se hubieran conformado con otras
contraprestaciones por parte de Espana. Y, por supuesto, querian erradicar la esclavitud, claro
esta.

—Vaya, no sabia...

—Las potencias colonialistas se comportan igual en todo el mundo; es normal que la gente se
subleve. Estamos a finales del siglo XIX y el mundo Unicamente avanza para los de siempre.
Declan albergaba un profundo sentimiento nacionalista irlandés y, aunque no podia comparar
la situacidn de su pais con la de otras colonias inglesas de ultramar, entendia perfectamente lo
que ello conllevaba.

Emma mird a su interlocutor con una pizca de admiracion. Se trataba de un chico muy joven,
con toda la vida por delante, pero tenia ideas diferentes a las habituales. Un hombre
comprometido con su tiempo que se creia capaz de cambiar la sociedad desde dentro, algo que
le parecia imposible a la institutriz.

—Poco podemos hacer en ese sentido. El mundo gira muy deprisa y no se puede cambiar de la
noche a la mafiana.

—De la noche a la manana no, eso esta claro —contesté Declan—. Pero mire lo que ha ocurrido
en los Estados Unidos: han sufrido su propia guerra debido a las diferencias de criterio sobre la
esclavitud en sus territorios. El futuro ya estd ahi y el resto de potencias tendra también que
pasar por el aro, se lo digo yo. Incluido su patrén.

—¢A qué se refiere? —pregunté Emma de forma inocente.

—No creerd que el sefior Mendoza no tiene esclavos en su plantacidn, éverdad? Al parecer,
segln he oido, es uno de los mas importantes hacendados de la isla.

—Le veo muy informado, sefor Mclister.

—Uno de mis mejores amigos en el Pegasus es un mulato liberado, hijo de una esclava cubana
y su duefio, un terrateniente espanol. Santiago lleva un par de afios trabajando en este barco y
se defiende bien en inglés. Yo, por mi parte, intento aprender el espafiol y de ese modo nos
vamos entendiendo. Entre lo que me ha contado él y lo que he entresacado yo de otras
conversaciones, me he podido hacer una idea de la situacién.

—Mejor dejemos el tema por hoy —dijo Emma para eludir el espinoso asunto del sefor
Mendoza—. De todas formas, si le apetece seguir aprendiendo espafiol, yo le puedo prestar
algunos libros que me he traido. Quizas podriamos practicar juntos. Yo necesito mejorar
también en ese idioma.

Emma comenzd a ayudar a Declan en los estudios de espafiol, momentos que los dos jovenes
aprovecharon para seguir conociéndose. Solian reunirse en una especie de sala de paso que se
encontraba entre las dos cubiertas superiores, aunque el transito de pasajeros por la zona no
facilitaba precisamente el estudio.

Después de varias jornadas de travesia, su relacién cordial se afianzé y empezaron a tratarse
con mas familiaridad. Mclister se encontraba muy a gusto en presencia de Emma y, aunque su
instinto le decia que no tendria ninguna oportunidad con ella, él no quiso rendirse antes de
empezar.

Una de las tardes en que habian quedado para seguir con las lecciones, Emma no se presento a
la cita. Mclister, alarmado, se acercd con cierto recelo a la habitacion de la sefiorita Watson. No



pretendia incomodarla ni ponerla en un brete, solo necesitaba saber si se encontraba bien. El
joven llamd a la puerta con los nudillos y confié en que nadie se percatara de su presencia en
aquella parte del barco.

—Emma, perdona... (Te encuentras bien?

La sefiorita Watson tardd todavia un momento en recomponerse y acudir para abrir la puerta.
Después del almuerzo le habia sobrevenido un ligero malestar y se habia retirado a descansar a
su camarote, sin darse cuenta de que se habia quedado dormida hasta una hora mas tarde de
lo previsto en un principio.

—Disculpa, me he quedado traspuesta.. Lo siento, seguro que llevas un buen rato
esperdandome en cubierta.

—No, yo... —Mclister se quedd un poco perplejo al ver la reaccion de Emma—. Lo siento, solo
gueria saber si estabas bien. No pretendia molestarte, ya me marcho.

—Espera, Declan, no te vayas.

Mclister se quedd clavado en el sitio, asombrado ante el atrevimiento de Emma. éQué
pensarian los vecinos de pasillo si veian que un grumete departia con tanta familiaridad con
una pasajera de primera clase?

—Si quieres podemos estudiar hoy en mi camarote. Ya es tarde y tal vez nuestro sitio habitual
esté ocupado. Si te parece bien, por mi no hay inconveniente.

Y dicho esto, Emma abrid su puerta de par en par. Declan no lo dudd un instante y, antes de
que su interlocutora cambiara de opinién, entré en los dominios de la institutriz. La sefiorita
Watson cerré la puerta y ambos obviaron lo inadecuado de aquel encuentro a ojos de la rigida
sociedad en la que vivian.

Declan no quiso fisgar demasiado en el interior del camarote, por lo que sus 0jos no se
entretuvieron en observar el interior del cuarto. Si comprobd que Emma contaba con una
pequefia mesita auxiliar donde podrian acomodarse los dos a estudiar.

Mclister intentd concentrarse en la tarea, pero el entorno no era el mas adecuado y su mente
le jugaba malas pasadas, imaginandose escenarios que nada tenian que ver con la casta
relacion entre una profesora y su alumno.

Declan siempre habia sido un joven de sangre caliente, y Emma le atraia muchisimo. En su
fuero interno pensaba que la chica también sentia algo por él, aunque los convencionalismos
de su diferencia de edad o de su posicion evitaban que ninguno mencionara el asunto. Tal vez
fuera hora de que él diera el primer paso, ya que, en opinién del irlandés, una dama nunca se
rebajaria a ello.

Pero Mclister no queria que ella le malinterpretara, y menos en la intimidad de su habitacidn.
¢Y qué mejor momento que ese?, pensd el impetuoso irlandés. Alli nadie les molestaria y
podrian dar rienda suelta a sus sentimientos; si es que de verdad sentian algo el uno por el otro,
y no era Unicamente una atraccion fisica.

Emma se levanté de su lugar para buscar un libro que guardaba en su maleta. Declan la
contemplaba absorto mientras ella rebuscaba, atento a sus movimientos. El barco se
zarandeaba mas de la cuenta y ya habian bromeado sobre los mareos que ambos tuvieron
antes de acostumbrarse a los vaivenes de la mar. Hasta que una ola mas potente de lo habitual
hizo que la chica perdiera el equilibrio, se golpeara en la espalda contra la pared y rebotara de
nuevo hacia el centro del camarote.

Declan se levanté como un resorte e intentd evitar que la joven cayera de bruces, con tan mala
suerte que al final ambos rodaron desmadejados por el suelo ante el impetu de las olas que
golpeaban el barco. Se incorporaron enseguida y se quedaron un momento sentados en el
suelo, con sus rostros a escasos centimetros y las manos entrelazadas tras la caida.

—¢Estds bien? —pregunté Declan.



—Si, no te preocupes —contestdé Emma sin apartar la mirada de los profundos ojos de
Mclister—. Solo ha sido un golpe de mar y la culpa es mia por dejarme zarandear de ese modo.
Estoy bien, de verdad.

—Emma, yo...

Mclister se armd de valor y se lanzo sin pensarselo mas. Tal vez le saliera mal su apuesta, la
joven le cruzara la cara y lo denunciara después por haber intentado sobrepasarse, pero ya no
podia remediarlo. Mclister no pensd en posibles consecuencias y confié en su buena fortuna y
su magnetismo personal a la hora de la verdad.

El beso fue suave y temeroso al principio. Declan posé sus labios en los de Emma mientras sus
manos sujetaban la cintura de la mujer. Ella se quedé un instante parada, sin reaccionar, pero la
situacidn cambiod drasticamente unos instantes después. Emma le devolvio el beso con pasién,
hasta que se dio cuenta de su error.

—No, Declan, por favor... Esto no estd bien.

—Yo, perdona, crei que...

—No te preocupes, no pasa nada. Ha sido la emocion del momento, nada mas. Ambos nos
hemos dejado llevar, es algo natural. No te apures, esto no tiene por qué salir de aqui.

—Serd mejor que me marche, ya hablaremos mafiana —aseguré Declan recomponiéndose tras
el varapalo.

Mclister se despididé con un gesto y salié del camarote, asegurdandose de no cruzarse con nadie
en los pasillos de primera clase antes de abandonar la zona. Se habia emocionado al verse
correspondido por Emma, pero al final se impuso la cordura. ¢ Afectaria eso a su futura relacién
con la institutriz?

El joven irlandés le dio vueltas en la cabeza al asunto de Emma Watson durante esos dias en los
gue el Pegasus avanzaba inexorablemente hacia América. Ademas, estaba bastante harto del
viaje y todavia quedaba mucho trecho hasta Virginia, después de las escalas en Cuba y Florida.
¢Y si desembarcaba en La Habana?

La relacién entre ambos jévenes pasd por unos dias de frialdad tras el beso del camarote, pero
se rehicieron en pocas jornadas y olvidaron ese momento para continuar con normalidad su
relacion de amistad. Declan decidié entonces compartir con su nueva amiga los temores que le
embargaban, aun a riesgo de echarlo todo a perder.

—¢éQué opinas? —le preguntd Declan—. Ya sé que no conozco el idioma, pero quizas podria
comenzar de cero en Cuba.

—Bueno, tal vez el sefior Mendoza pueda ayudarte si decides desembarcar en La Habana —
adujo Emma—. Si te guardas tus opiniones sobre la esclavitud, yo podria interceder ante mi
patron para que te buscara algun trabajo en laisla.

—¢Y deberle un favor a ese hombre? —preguntd orgulloso Mclister—. No sé yo, la verdad. Y
tampoco quiero ponerte en un compromiso con tu patrén. Sera mejor olvidarme...

La sefiorita Watson quiso insistir, y ambos jovenes conversaron sobre el asunto durante varios
dias mas. Al final llegaron a un acuerdo: Emma tantearia a Mendoza sobre el particular, sin
darle demasiados detalles, para ver su reaccidn. Y, por su parte, Mclister hablaria de la
situacion también con su superior.

—Has hecho un buen trabajo, Mclister —afirmoé Douglas—. Tu deuda estd saldada, y por mi
parte no te pondria mayor problema. Aunque me seguirian faltando brazos para el resto del
viaje. Seria una pena, ahora que estaba empezando a hacer un hombre de ti.

—Solo es una idea, oficial, pero gracias por su comprension.

—De todos modos estaras muy lejos de Virginia, Boston y todas esas ciudades a las que
emigran tus paisanos. Sin olvidarnos de que desembarcarias en un pais donde te sera mas dificil
integrarte. ¢No tendra algo que ver la sefiorita Watson con todo esto? —preguntdé curioso el
marino.



A Douglas no le habia pasado desapercibida la relacién entre la institutriz y el irlandés, pero no
quiso llamarle la atencién a su pupilo al comportarse Mclister como era debido. Habia
escuchado alguna habladuria en el barco, chismes de viejas, pero en el fondo sabia que los dos
jévenes Unicamente se hacian compaiiia.

—No, oficial, no crea que yo... —Declan se asusté al ser pillado en falta, creia que su superior
no estaba al tanto del asunto.

—Olvidalo, Mclister. En cuanto a tu idea de quedarte en Cuba, por lo menos de momento,
quizas yo pueda serte de ayuda. No creas que este oficial se chupa el dedo. Ya he visto tus
habilidades con los numeros y la intendencia en general.

—Yo, sefior, no queria...

—~Calla y escucha, grumete. Permaneceremos dos dias en La Habana. Veré lo que puedo hacer.
Conozco a gente en el puerto... Tal vez algin maestre de provisiones necesite ayuda para
controlar la carga de los barcos que llegan y salen de la ensenada habanera.

—Gracias, sefior. No sé como...

—No cantes victoria tan pronto. Durante ese tiempo permanecerds a mi lado, tendras que
cumplir con tu cometido y ayudar en las labores de desembarque. Si te encuentro un empleo,
tu verds si lo aceptas o buscas otra cosa en caso de quedarte por tu cuenta. Y, si no encuentro
nada, tendrds todavia unas horas antes de que el Pegasus parta hacia Florida, por si quieres
continuar viaje con nosotros. Pero por ahora... jsigue con tus tareas!

—iA sus ordenes, seior! Y muchas gracias por todo.

Declan disimulé como pudo la sonrisa que afloraba en su rostro: Cuba seria su préximo destino.
Tal vez se equivocara y no encontrara en esa isla lo que andaba buscando, pero podria ser el
primer paso para una vida mejor. Y, si no le iba bien, siempre tendria tiempo de emigrar
finalmente a Norteamérica.

Pasé la noche en vela, como habia supuesto. Pero habia tenido un buen palpito, magnificado
por el leve recuerdo de un suefio donde parecia muy feliz. En su recreacién onirica se habia
visto a si mismo nadando en el mar, en el medio de una pequeiia bahia de aguas cristalinas,
justo al lado de una preciosa playa de arenas blancas jalonada de palmeras. Se veia contento,
relajado, y eso le ayudé a decidirse.

Tal vez fuera el mismo paraiso en la tierra, o quizas su subconsciente le habia jugado una mala
pasada. De cualquier forma no pensaba echarse atras, aunque no se lo comunicaria al sefior
Douglas hasta que hubieran desembarcado toda la mercancia. Si le encontraba algin empleo,
bien. Y, si no, se buscaria la vida para sobrevivir.

De pronto se acordé de Emma. La institutriz se habia ofrecido a hablar con su patrén. No queria
hacerle ningun desprecio, pero no le apetecia trabajar para el hacendado espafiol, por mucho
gue eso significara estar cerca de la sefiorita Watson. Ya se las apafaria para no perder el
contacto con Emma en la isla y retomar lo que habian dejado a medias.

—Al final me quedo en La Habana —le comunicd cuando coincidieron en cubierta, antes de
contarle la conversacion con Douglas.

—iVaya, me alegro mucho! —La joven intentd disimular su entusiasmo, no queria que Declan
se llevara una impresion equivocada—. El sefior Mendoza me ha dicho que puedes contar con
su ayuda, ahora o en un futuro préximo.

—Muchas gracias, Emma. De momento esperaré a ver qué me ofrece el oficial y, si no, ya veré
qué hago.

—Muy bien, Declan. Seremos entonces vecinos en La Habana. Y, por supuesto, espero que
prosigamos con las clases de espafiol.



SUANCES, ABRIL-JUNIO DE 1881
Un Nuevo Miembro De La Familia

Después de arreglarme para la cena, sali de la habitacién y me crucé con mi abuelo Angel, un
hombre a la antigua usanza al que no se le escapaba una. Me mird con un gesto de ligero
reproche al verme mas arreglada de lo habitual, pero enseguida escondié el mohin de su boca.
Aungue no pudo reprimirse cuando mi hermana Maria nos adelanté a toda velocidad por el
camino, seguramente para evitar que reprobdramos su apariencia.

—¢Doénde vas tan deprisa, Mariuca? —preguntd asombrado el giielu, al tiempo que se apartaba
para no ser arrollado por mi hermana pequeiia.

—Me ha parecido ver que la nifa...

No pude terminar la frase, pero no me habia equivocado en mi primera apreciacion. Maria
llevaba puesto el vestido de los domingos, y parecia que ensenaba algo mas de pierna de lo que
aconsejaba el decoro. Sin embargo, eso no fue lo que mas me llamé la atencion, como le
ocurrié a mi madre cuando se topd con Maria en el antepatio, camino de la casona.

—¢éQuién te has creido que eres, mocosa? Ahora mismo te vas a tu habitacién y te quitas todos
esos potingues de la cara, pareces una pilingui.

—Pero, madre...

Maria no pudo siquiera rechistar. La matriarca la cogid por el brazo, apretando con fuerza a
conciencia, y la arrastré dentro de nuestra casa antes de que alguien mas la viera de esa guisa.
La discusion siguio en la cocina, y alli se desataron las hostilidades.

—No pienso permitir que mi hija de trece afos vaya a una cena familiar vestida y pintada como
una fulana. Quitate ese vestido, lavate la cara y péinate como es debido.

—Ya no soy una niia, y solo me he pintado un poco los labios y espolvoreado la cara. Es la
moda entre la burguesia de Santander, me lo ha dicho Marina.

—iBasta ya, Mariuca! —exclamdé mi madre—. No te lo pienso repetir mas. Obedece ahora
mismo o estaras castigada durante un mes.

—iEso no es justo! Yo solo queria estar presentable en la cena, y no ir como una pordiosera del
campo. jTe odio!

Maria salié de alli escaldada. De un tirdn se liberd del brazo de mi madre y se dirigid con aire
furibundo a su habitacidon. Yo no las tenia todas conmigo. Mi hermana pequefia era bastante
rencorosa, y yo sabia que la trifulca no terminaria asi.

De todos modos, la nifa se habia excedido con el maquillaje. Por aquel entonces estaba de
moda que las jévenes se blanquearan la cara, pero Maria ya tenia la tez bastante clara. No
como yo, que habia salido tan morena como mi padre. En una cosa tenia razén mi madre: en
nuestro pueblo marinero no se estilaban esas cosas, y las jovenes de Suances eran mucho mas
sencillas en sus modos y maneras que las de las grandes ciudades.

—Tengamos la fiesta en paz, Inés —dijo el giielu—. Espero que nuestro huésped no haya
escuchado las voces desde su habitacidn. Voy a acercarme a hacerle compaiiia mientras se sirve
la cena. A lo mejor ya esta en el salén esperandonos.

—Si, serd lo mejor. Y tu, Amaya, espabila, parece que te haya dado un aire. Venga, ayudame a
preparar lo que hay que llevar a la mesa —dijo mientras rezongaba por lo bajo.

Hice unos cuantos viajes mas a la cocina mientras mi madre terminaba de prepararlo todo. Me
llevé hasta el saloncito de la casona el pan de hogaza, cortado en trozos y dispuesto en una
cestilla, asi como un pequefo aperitivo a base de pescado que habia preparado mi madre antes
del guiso principal, compuesto de verduras de nuestra huerta y algo de carne. Y es que, en el
fondo, todos queriamos impresionar a nuestro invitado.

Mientras tanto, Declan charlaba con mi abuelo, los dos sentados a la mesa esperando al resto
de comensales. El irlandés llevaba la misma ropa que yo le habia visto por la tarde, y su



semblante parecia sereno. Si habia escuchado los gritos en nuestro hogar, lo disimulaba muy
bien.

Entré de nuevo en el saldn, y Mclister levantd la vista. Posd sus inquietantes ojos en mi, un
segundo mas de lo considerado decente, y me miré de una manera que me turbd por completo.
Parecia satisfecho de lo que veia a simple vista, o eso pensé al ver el fulgor de sus pupilas.

Justo en ese momento aparecié mi madre por el umbral. Su gesto adusto la delataba, aunque
ella se esforzaba en disimularlo en presencia de Declan. El enfado con Maria no se le habia
pasado y crei intuir la tormenta que pugnaba por salir al exterior de su cuerpo. Por ella,
seguramente, habria suspendido la cena, pero ya no habia marcha atras.

—No sé si nuestro invitado puede tomar vino, Angel, sirvale si acaso un vasito.

—No creo que le haga mal, la verdad. Beba un poco de esto, muchacho, seguro que se recupera
mucho antes de sus heridas.

—Estoy seguro, don Angel. Y muchas gracias por invitarme a su mesa, sefiora Inés. Es un honor
para mi.

Yo permanecia de pie, detrds de mi madre, contemplando fascinada aquel didlogo. Me fijé
entonces en un rasgo del irlandés que se acentuaba en determinadas circunstancias. Declan
tenia un poderoso mentdn, con un pequefio hoyuelo en la barbilla. Pero lo que mas llamaba la
atencion cuando sonreia eran los pequefios hoyos que se le formaban justo en las mejillas, algo
que le hacia incluso mds atractivo.

Intenté centrarme de nuevo, ya que mi mente comenzaba a desvariar y no queria parecer
despistada. Hasta que mi madre me sacé del trance.

—Amaya, ve a buscar a tu hermana, es hora de cenar. Y ayddame después con los platos.

Sali de alli con paso apresurado, de regreso hacia nuestra casa. Mi madre vino detras de miy se
dirigié directamente hacia la cocina mientras yo iba en busca de Maria. La encontré justo al salir
de su habitaciéon, todavia enfurruiada; aunque mi hermana cambié su semblante enseguida,
nada mas verme, como si fuera una consumada actriz.

Se habia quitado todo rastro de maquillaje de la cara y se habia peinado su cabello rubio de un
modo mas infantil. Llevaba puesta una falda mas larga, una blusa blanca y una chaquetilla
oscura de lana, un atuendo bastante menos atrevido que el anterior.

Cuando llegamos a la cocina, mi madre le eché una mirada reprobadora a Mariuca, aunque se
relajo al ver su nuevo atuendo. Ella mejor que nadie conocia a su hija, y sabia que la
escaramuza no se podia dar por concluida. De todos modos ninguna de nosotras podia hacer
mucho mas, solo esperar que la cena transcurriera de forma pacifica.

Enseguida nos sentamos todos a la mesa y comenzamos a degustar el aperitivo, aunque la
tension se podia casi cortar con cuchillo. Fue mi abuelo el que rompié el hielo para hacer mas
agradable la cena:

—El guiso huele muy bien, Inés. Y el aperitivo estd riquisimo. Yo soy viejo y cada vez tengo
menos caprichos, pero una buena comida como esta revive el alma a cualquiera.

—Tiene razén, don Angel —contestd el invitado—. La verdad es que se me hace la boca agua.
Creo que es la mejor manera de olvidarme de mi percance y reponer fuerzas.

Mi madre asintié por educacién, pero no contestd nada. Maria y yo seguiamos en silencio, por
miedo a provocar de nuevo su ira. Y el bueno de Nelu se habia percatado de la situacién y ni
siquiera hacia alguna de sus bromas ni se movia en su sitio para no enfadar a nuestra madre.
Todos la conociamos bien y temiamos su reaccion.

—Senor Mclister, ¢ha viajado usted mucho? —solté Maria de improviso.

—Bueno, he viajado, pero no tanto. Sali de mi Irlanda natal hace ya algunos afos y acabé en
Cuba por diversas circunstancias. Crei que con el tiempo conoceria otras islas del entorno, o
que incluso viajaria a Norteamérica, pero al final no me movi de alli. Hasta que llegué a este
hermoso pais, claro esta.



—Maria, no molestes a nuestro invitado. Y siéntate como es debido en la mesa, asi no os he
ensefiado a comportaros. —Mi madre hablé con voz melosa, pero todos sabiamos que era una
orden directa. Maria enrojecié ante la humillacién recibida delante de Declan, y percibi
entonces un odio exacerbado en sus pupilas. Alli se avecinaba galerna del Cantabrico y no se
podia saber cudndo iba a estallar—. Debe usted disculparla, sefior Mclister, es solo una chiquilla.
—No se preocupe, no es ninguna molestia. Ustedes me han acogido en su casa y les estoy muy
agradecido por todo lo que han hecho por mi. Lo menos que puedo hacer yo es contestar a sus
preguntas, faltaria mas.

Declan intentd sonreir a Maria, pero ella seguia a lo suyo, avergonzada por el trato dispensado
por mi madre en presencia de los demas.

—Seguro que corrid muchas aventuras alli, ¢verdad? —tercid entonces Nelu—. ¢En qué
trabajaba en Cuba, Declan? Mis amigos dicen que en la isla todavia quedan piratas, pero yo
creo que es mentira.

—Bueno, alguna aventura si que vivi, eso es cierto. Pero no, ya no quedan piratas en la isla ni
en todo el Caribe; esos tiempos pasaron. En cuanto a lo de trabajar en La Habana, he hecho un
poco de todo: contable en el puerto, camarero en una taberna e incluso capataz en una
plantacidn.

—¢éEn serio? Vaya, me encantaria conocer alguna de esas historias.

Declan comenzé a contar anécdotas divertidas sobre su viaje a Cuba y su estancia en La Habana.
Nelu no parpaded mientras el irlandés narraba las peligrosas tormentas que habia padecido en
su viaje en barco desde Irlanda. Por fin mi madre se relajé y le agradecié a nuestro invitado la
paciencia que estaba teniendo con el chiquillo.

Mi abuelo metia baza de vez en cuando, y yo Unicamente escuchaba, sin participar demasiado
en la conversacién. Estaba preocupada por la actitud de Maria, aparentemente ensimismada.
Hasta que la nifia reacciond en ese preciso momento y se dirigié a mi madre.

—¢Puedo ir un momento a refrescarme? No me encuentro muy bien...

Mi madre se sorprendié ante la peticiéon de Mariuca y seguramente sospechd que se trataba de
una estratagema de su hija para librarse de la cena después del rapapolvo anterior. Me mird
entonces a mi y enseguida entendi su gesto:

—Claro, hija, ¢estds mareada? Amaya, acompafia a tu hermana por si acaso.

—No hace falta, estoy bien. Solo necesito refrescarme un poco. Hace demasiado calor aqui. No
hace falta que me acomparie nadie. Podéis seguir cenando y conversando con nuestro invitado.

Esto lo dijo con retintin, aunque ninguna contesté a la provocacién. Maria se levanté de la silla,
se quitd la chaqueta de lana, y salid al exterior, camino de nuestra casa. Mi madre la siguid con
la mirada, pero elgiieluretomd la charla para desviar su atencion.

—Al final tenia yo razén. El guiso estaba riquisimo, parece que el huerto cada dia nos da
mejores verduras.

—Es cierto, me ha gustado mucho la comida. Y sus verduras son muy sabrosas. Ya me ha
ensefiado Nelu el huerto que tienen ustedes ahi atrds —contesté Declan.

—Poco a poco va dando sus frutos, éverdad, Amayuca? Ojald pudiera ayudar a mi nieta con la
dura tarea, pero mi espalda ya no me permite agacharme demasiado. Quizas si...

En ese momento escuchamos pasos, y todos pensamos que Maria regresaba a la mesa. Yo no
estaba preocupada: suponia que no se encontraba mal, como habia dicho, aunque tal vez a los
demas les hubiera engafado con su ardid. Vi entonces algo diferente en los ojos de Declan y
enseguida me di la vuelta para averiguar lo que habia llamado la atencién del irlandés.

Maria llegd hasta la mesa con paso firme. Venia con las mejillas arreboladas y el pelo
despeinado de un modo nada casual. Sus ojos encendidos echaban chispas, y su porte no era
nada infantil. Depositd la chaqueta en el respaldo de la silla y se senté de nuevo a mi lado, muy
ufana, confirmando su mejoria.



—Ya estoy mucho mejor, era solo el calor. ¢ De qué estabamos hablando?

Mi madre y yo nos dimos cuenta a la vez, pero ambas nos contuvimos para no discutir en
presencia de Declan. El forastero también se habia percatado del sutil cambio de Mariuca,
aunqgue fue prudente y apartoé la vista en un principio para seguir conversando con mi abuelo.
De todos modos, por el rabillo del ojo me parecié ver que intentaba mirar de soslayo a mi
hermana, un gesto que no me hizo ninguna gracia.

Maria se habia desabrochado los dos botones superiores de la blusa y habia dejado entrever el
nacimiento de sus senos. Parecia haberse colocado los pechos de modo que destacara su
volumen, y la tierna piel blanca asomaba impudica por el escote. Nuestra madre parecia un
dragdén a punto de echar fuego por la boca, y yo temi que se levantara de golpe y con las
mismas le cruzara la cara a la nifia delante de todos.

Declan seguia mirando a Maria con disimulo, como cualquier hombre con sangre en las venas
habria hecho al ver aparecer a la bella ninfa. Y los celos comenzaron a consumirme. Yo habia
estado bastante tranquila hasta ese momento, pero el evidente cambio de actitud en Declan
me desasosegd por completo. Hasta entonces, parecia que el irlandés no se habia fijado en
Maria como mujer y la trataba de forma similar que a Nelu. Hasta que llegé la transformacion,
claro esta.

Por nuestra parte, entre Declan y yo se habia cruzado mds de una mirada traviesa durante la
cena, poco mas. En un momento concreto habia estirado la pierna sin querer y habia rozado la
suya con mi pie derecho. El se percatd y sonrié extrafiado; quizas supuso que jugueteaba con él.
Pero no, no fue esa mi intencién, y lo retiré inmediatamente, pidiéndole disculpas con un gesto
que nadie parecio percibir en el fragor de la conversacion.

—NMaria, acompafname a la cocina. Pareces restablecida, y necesito que me ayudes con el
postre.

—Pero si yo no he terminado todavia de...

El gesto de mi madre no admitia réplica. Se levantd de la mesa y apoyd su mano en el brazo de
Maria. Ella quiso zafarse y por un momento temi que montara el espectaculo, pero se contuvo.
Se levanté también, muy dispuesta, y la acompand fuera de la casona, pero antes le lanzd a
Declan una sonrisa seductora.

Nosotros cuatro continuamos charlando animadamente. Mi abuelo le hacia preguntas
ingeniosas a Declan, y Nelu metia baza divertido, encantado de compartir experiencias con un
viajero de ultramar. Y yo seguia intranquila, sabiendo que la situacion podia todavia empeorar.
Permaneci alerta, con los oidos bien abiertos, atenta a la conversacién que tenia lugar a mi lado,
pero también pendiente por si escuchaba algo que proviniera de nuestra cocina. Mi madre
debia de estar abroncando a Maria en voz baja, ya que no llegé hasta mi ni una sola palabra
mas alta que otra. Unos minutos después ambas regresaron al saloncito, con una actitud
bastante diferente.

Maria se habia peinado y se habia abrochado la camisa, y su gesto revelaba rabia contenida. Mi
madre intentaba disimular su enfado, pero yo sabia que la procesién iba por dentro. Los demas
no nos dimos por enterados, pero atendimos entonces a las palabras de la matriarca.

—He preparado un flan de huevo. Espero que le guste —dijo en deferencia a nuestro huésped.
—Seguro que si, sefiora Inés. Es usted una cocinera excelente, podria ganarse muy bien la vida
si montara un restaurante —contesté Declan.

—Uff, eso es mucho trabajo. Bastante tengo con atender la casona, a mis hijos y preparar de
vez en cuando alguna comida para los huéspedes.

Mi abuelo retomo el asunto del que habiamos hablado minutos atras, y yo supuse que lo hacia
por alguna razén en especial.

—Declan y yo habldabamos sobre los cuidados que necesita nuestro huerto y sobre la mejor
manera de explotarlo para incrementar la produccién.



—¢éAh, si? —preguntd mi madre con fingida indiferencia.

—Claro, el muchacho es todo un experto. Ha trabajado en algunas de las plantaciones mas
importantes de Cuba y tiene experiencia en explotaciones agricolas —contesto el giielu.
—Imagino que explotando también a los esclavos. éVerdad, sefior Mclister?

Mi madre venia calentita y se desahogd con Declan. Mi abuelo enrojecié ante la irrespetuosa
contestacidn, aunque en el fondo todos pensaramos que aquello seguia sucediendo en una de
las ultimas colonias espafiolas de ultramar.

—ilnés! —protesté mi abuelo—. Nosotros habldbamos sobre la siembra y la cosecha de
determinados productos, y la diferencia entre climas, nada mas...

—No se preocupe, don Angel —respondié el irlandés muy orgulloso—. No tengo nada de lo que
avergonzarme, sefiora Inés. Si, he visto todavia formas de esclavitud en La Habana, pero yo
trabajaba en La Hacienduca, la plantacion de don Andrés Maestro, y alli todos los trabajadores
eran libres y cobraban un jornal.

—¢éLla Hacienduca? —pregunté yo extrainada.

—Si, no se lo habia contado. Mi jefe era oriundo de Ubiarco, un pueblecito del concejo de
Santillana.

—iPero si eso esta aqui al lado, muchacho! —exclamé el abuelo—. Puede que yo conociera a
ese hombre, ahora que caigo, o por lo menos a algun familiar suyo.

—Por lo visto se marché de muy joven a hacer las Américas, don Angel. Y creo que no le queda
ningun familiar vivo en Espaifa. Queria regresar algun dia a su tierruca, como me decia él, para
construirse una casa en Santillana junto a los potentados del pueblo, pero fallecié antes de ver
cumplido su suefio.

—iMenuda casualidad! —exclamé.

—La verdad es que si, aunque mi primer destino al desembarcar en Espafia no fue este. El barco
atracé en el puerto de Bilbao y he estado trabajando unos meses en las minas de Vizcaya, pero
no es trabajo para mi. Un tiempo después decidi conocer la tierra natal de mi antiguo patrdn,
sin saber exactamente por qué, y aqui me encuentro ahora narrando su historia.

El rostro de Declan reflejé tristeza e incluso cierta angustia, un gesto que no pasé desapercibido
a nadie. Mi madre agaché entonces la cabeza, avergonzada por la leccién que le habia dado
nuestro invitado.

—Bueno, volviendo al asunto que nos traia... —El abuelo no cejaba en su empefio, y mi madre
torcioé de nuevo el morro ante su insistencia—. Le decia a Declan que aqui siempre hacen falta
un par de brazos fuertes. Yo estoy ya muy mayor, los crios tienen que estudiar y entre vosotras
dos no podéis con todo. El muchacho podria trabajar en el huerto, ayudarnos con la carreta
para recoger o llevar pedidos, y cualquier otro trabajo duro que hubiera que hacer en la casona,
éverdad?

Por lo visto el giielu le habia estado dando vueltas en su cabeza, masticando la idea sin
compartirla con nadie. O eso pensé yo al ver la cara de sorpresa de Declan, igual de aturdido
gue el resto de la familia.

—No tenemos dinero para pagar a nadie, ya lo sabe —respondid mi madre—. Bastante nos
cuesta salir adelante, y como no tengamos mas huéspedes en la posada este verano, no sé lo
que va a ser de nosotros.

La respuesta fue bastante comedida, dentro de lo que cabia esperar, y mas teniendo en cuenta
lo sucedido minutos antes con Maria. En ese momento pensé que quizads existiera una
oportunidad e imploré con la mirada a Declan para que no se diera por vencido.

—No se preocupe por eso, sefiora Inés. En unos dias estaré repuesto y seguiré sin tener dinero
para pagarles. Naturalmente, no pienso abandonar esta casa sin pagar lo que les debo. Asi que,
si les parece bien, puedo hacerlo trabajando para ustedes, en las labores que necesiten,
durante el tiempo que consideren necesario. Con un plato de comida y un jergén donde dormir



me daria por satisfecho. Y si después de saldada la deuda quieren que siga trabajando en Casa
Abascal, siempre podriamos llegar a un acuerdo beneficioso para ambas partes.

—iSi, madre! Seria genial que Declan se quedara con nosotros —exclamo a voz en grito Nelu,
mientras yo asentia y mi hermana esbozaba una timida sonrisa.

—No sé, no sé...

—El muchacho tiene razén, Inés. Es un chico fuerte y nos puede ser de gran ayuda. Ademas, tu
misma decias que alguien tendria que encargarse de pagar su manutencién de estos dias. Don
Anselmo Unicamente se hacia cargo de los primeros gastos. Pues ya tienes la solucion, por lo
menos para estas semanas. Después ya veremos.

El abuelo dictd sentencia, pero quien llevaba los pantalones en casa era mi madre. Hasta que
ella no diera el visto bueno no podriamos cantar victoria. Todos aguantamos unos segundos la
respiracion mientras ella se levantaba de la mesa para recoger los platos de postre.

—Bueno, ya veremos. Me lo tengo que pensar.

Eso ya era un triunfo. Y yo sabia que mi madre estaba a punto de claudicar...

Al final mi madre dio su brazo a torcer, y Declan Mclister se quedd con nosotros. Tras reponerse
de sus heridas comenzé a trabajar en la huerta, tarea que he de decir se le daba mucho mejor
que a nosotras. También se encargaba de llevar o recoger pedidos, tanto en Suances como en
poblaciones cercanas, utilizando para ello una desvencijada carreta que teniamos, enganchada
a un viejo mulo que ya habia ofrecido sus mejores afios.

El irlandés decidid olvidarse de la denuncia a las autoridades por la paliza que habia recibido, y
nosotros no insistimos. Declan consiguié incluso ablandar un poco a nuestra madre, sin llegar a
gandrsela del todo, pero si consiguid su respeto. Y, por supuesto, aparte del nuestro, se gané el
afecto de vecinos, huéspedes y comerciantes con los que tratabamos.

Enseguida le colocaron un apodo en Suances, y ese no podia ser otro que «el inglés». Al
principio Declan se enfadd un poco, e intentd explicar al que le llamaba de esa manera la
diferencia entre los irlandeses y los ingleses, pero termind por desistir. Los montafieses no
atendian a razones y, para todos ellos, Mclister seria siempre el extranjero llegado de ultramar.

Elgiieluy mi madre enseguida se percataron de las habilidades de Declan. Sobre todo cuando
Mclister encontrd errores puntuales en facturas que debiamos pagar. El irlandés entendia de
numeros, y a mi madre le habian colado algin que otro gazapo que le pasd desapercibido.
Gracias a Declan nos ahorramos unos reales y eso contribuyé a mejorar la confianza de los
mayores de la casa en su desempenio.

La primavera acabd pronto y con la inminente llegada del verano terminaron las clases para los
mas pequefios. Nelu nos ayudaba con algunos recados, pero pasaba mas tiempo subido a los
arboles o en la playa con sus amigos de la escuela. Aunque el caso de Maria era completamente
distinto.

Tras la desastrosa cena donde habia estallado todo, mi madre y Mariuca andaban siempre a la
gresca. El castigo tras su bochornosa actuacion delante de Declan fue de érdago, pero la nifia
no habia dicho la ultima palabra. A mi hermana se le habia metido el irlandés entre ceja y ceja,
y eso era muy peligroso.

En mas de una ocasioén sorprendi a Maria hablando muy animadamente con Declan, ya fuera en
el huerto, en la cocina o incluso al pie del carromato cuando el irlandés se dirigia a cualquier
recado. Sus gestos la delataban: formaba un remolino con su pelo mientras le ponia ojitos de
cordero degollado, se arrimaba demasiado a él cuando se cruzaban o incluso le tocaba sin
disimulo a la menor oportunidad.

Al principio no me preocupé en exceso por los devaneos de Maria, ya que Declan parecia no
darse cuenta y la seguia tratando como a una nifia. Tal vez cometi un error en ese punto, y debi
cortar de raiz cualquier intento de acercamiento por parte de mi hermana pequefna. De ese
modo quizas me hubiera ahorrado mas de un disgusto.



De todos modos, permaneci ojo avizor, atenta a los movimientos de todos los habitantes de la
casa. Declan y yo nos llevabamos bien, y nuestra amistad fue creciendo durante la primavera. Al
principio pensé que me trataria como a una hermana o una prima suya, algo bastante alejado
del cariz romantico que yo imaginaba en mis ensonaciones, pero poco a poco Declan comenzd
a comportarse de manera diferente conmigo. Incluso las chanzas e insinuaciones de los
primeros dias dieron paso a un flirteo algo mas sutil.

En el fondo no me queria hacer ilusiones, ni tampoco me decidia a dar un paso mas alld por
diversos motivos. Declan era un forastero, un viajero llegado de lejanas tierras que buscaba
todavia un lugar en el mundo. Y yo sabia que el irlandés no se quedaria en Suances para
siempre.

La primavera siguié su camino sin inmutarse y una mafana de junio mi madre me envid a
comprar pescado fresco. Soliamos dirigirnos a los alrededores de la playa de la Riberuca, donde
podiamos adquirirlo recién traido del mar. Me gustaba ir dando un paseo hasta alli, aunque
luego tuviera que subir la cuesta cargada con las provisiones.

—Si quieres te ayudo, Amaya. ¢Puedo ir yo también, sefiora Inés? —dijo entonces Declan
dirigiéndose a mi madre—. Ya he acabado con la tarea de hoy en el huerto.

—De acuerdo, pero no os entretengdis por el camino. Hay que limpiar luego el pescado, y
queda todavia mucho que hacer por aqui.

Ambos asentimos, incrédulos ante la facilidad con la que mi madre habia claudicado a
semejante peticion. Yo me guardé la sonrisa para no alertar a la matriarca de los Abascal, y sali
de alli en compaiiia de Declan.

Después de semanas de trato entre ambos, habiamos terminado por tutearnos, aunque esa
familiaridad no estuviera bien vista entre un hombre y una mujer que no fueran parientes.
Trabajabamos juntos, viviamos en la misma finca —aunque yo siguiera en la casa familiar y
Declan en su habitacion de la casona principal, de la que no habia querido moverse—, y el roce
era continuo, sin contar con el arte del flirteo que yo empezaba a descubrir. No parecid que la
gente le diera importancia, asi que comenzamos también a tutearnos en publico sin apenas
darnos cuenta.

De camino a la Riberuca nos detuvimos un momento en el mirador natural que se abria en un
recodo del camino.

—Es una vista muy hermosa, vivis en un lugar maravilloso. Suances es increible y esta zona me
trae también muy buenos recuerdos de mi querida Irlanda.

—La verdad es que si, me encanta mi tierra. Aunque también me gustaria visitar otros paises,
como has hecho tu. Aqui nos conocemos todos y a veces es un poco asfixiante. Tal vez algun dia
decida irme a vivir a una gran ciudad, donde pueda ser una persona anénima y no Amayuca, o
la hija de la sefid Inés.

—Creo que te entiendo. Lo mismo me ocurria a mi en Cork, mi condado en Irlanda. Los pueblos
pequefios son asi, para lo bueno y para lo malo.

—Bueno, pero tu llevas mucho tiempo fuera de casa. éEchas de menos tu tierra?

—Nada mas llegar a Cuba si la eché de menos, muchisimo en realidad. Me sentia perdido en un
lugar donde yo era un extrano, el extranjero que ni siquiera hablaba bien el idioma nativo. Pero
al final me acostumbré y puedo decir que fui feliz en una isla donde creci como persona.

—Y ahora llegas aqui y te apodan «el inglés».

—No me molesta, te lo aseguro. Pero entiendo lo que quieres decir. En Cuba era el extranjero,
aqui soy el inglés, siempre estoy desubicado... Y quizas por eso, y por estos paisajes que me
recuerdan a Irlanda, a veces vuelvo a pensar en mi tierra con nostalgia.

—¢Y por qué no regresas? —me aventuré a preguntar con miedo.

—Ya no me queda nadie alli. Y mis amigos se habran olvidado de mi después de tantos afos
fuera.



Ambos nos quedamos pensativos unos instantes, y continuamos nuestro camino, serpenteando
a través de la colina para alcanzar el nivel del mar justo al llegar a la playa de la Riberuca.

Las pescadoras se afanaban con la tarea y los barcos llegados de mar adentro atracaban en los
pantalanes para descargar su mercancia. Mis paisanas trabajaban muy duro, mientras cantaban
a pleno pulmdn, o contaban chistes picantes que las demas comadres agradecian y reian con
ganas.

—¢Doénde vas tan bien acompafiada, Amayuca? —preguntd Rufina, una de las mas vocingleras.
—Uy, uy, uy, si es el inglesito. Ten cuidado, mi amol, que serd inglés, pero igual se le ha pegado
algo bueno en Cuba, ja, ja —dijo Teresa, su mejor amiga.

—Yo si que le hacia algo bueno al muchacho. jEsta de toma pan y moja!

—~Calla, Rufina, que como te oiga el Nicolas te vas a enterar.

—A ver si es verdad, que me tiene a dos velas desde hace meses.

No hubiera creido yo que Declan fuera un chico vergonzoso, pero las pescadoras consiguieron
sacarle los colores. Quizds se debia al hecho de encontrarse en mi compafiia; en esos
momentos no podia saberlo. Hice oidos sordos y fui en busca del tenderete de Antonia, una de
las habituales para comprar el pescado de Casa Abascal. Declan sonridé algo azorado y me
acompafid, con las risas de las comadres de telén de fondo.

Antonia fue sirviéndome lo que le habia pedido, mientras Declan lo depositaba en el interior
del capazo de mimbre que llevdbamos. La mujer nos miré de hito en hito, y yo sabia que se
estaba mordiendo la lengua, aunque al final no se aguantd las ganas:

—Deja que lo lleve él al hombro, Amayuca. Parece buen mozo y no se le van a caer los anillos.
Tendras que comprobar si esos musculos son solo una fachada o tiene algo mas debajo, tu ya
me entiendes. No vaya a ser que a la hora de la verdad te lleves una desilusidn con el muchachu.
Sonrei para mis adentros, pero no me di la vuelta ni dije nada, y continué mi camino. De todas
formas, Declan hizo caso a la mujer y cargd con el capazo, impidiendo que yo pudiera ayudarle
a llevarlo.

—Mejor cogemos cada uno de un asa, que la cesta pesa bastante para uno solo —aseguré
mientras echaba mano al capazo.

Nuestros dedos se rozaron solo un instante, pero la descarga eléctrica nos sorprendio a los dos
por igual. Mi piel ardié al contacto con la de Declan, y eso no podia rebatirmelo nadie. Alli habia
sucedido algo especial en lo que ninguno quisimos profundizar, por lo menos en ese momento.
Azorada, solté el asa con rapidez y Declan se rehizo también enseguida.

—No te preocupes, tampoco es para tanto —contestd envarado—. Cargué mucho mds peso en
el barco que me llevd a Cuba, o en el mismo puerto de La Habana cuando trabajaba alli, te lo
aseguro.

—Ya me imagino... Pero no quiero que te lesiones y luego mi madre me eche la bronca si te
lastimas por mi culpa o recaes de tus viejas heridas.

—Gracias, Amaya; de verdad que no hace falta, me encuentro bien.

El momento magico habia pasado y ambos preferimos obviarlo, aunque nos hubiera turbado a
los dos. Continuamos andando unos metros, justo hasta el comienzo de la ascensién. Declan
pard un instante, bajé el capazo al suelo y mird hacia arriba, oteando la linea de casas donde se
encontraba nuestro hogar. Suspird, tomo aire y se subié de nuevo la cesta al hombro, al tiempo
gue reanudaba la marcha en silencio.

Yo preferi también callar, sumida en mis propios pensamientos. Declan forzé entonces el paso
con sus largas piernas, obligdndome a caminar también a mi mas deprisa para no perder comba.
No podia permitir que él llegara antes que yo a casa, y eso que iba cargado con casi dos arrobas
de pescado.

Con el paso de los dias, el irlandés me iba desconcertando cada vez mds y no sabia a qué
atenerme con él. No queria comportarme como Maria en presencia de Declan —aunque a decir



verdad llevaba una temporada sin ver esas peligrosas actitudes en la nina—, pero debia de ser
evidente hasta para un ciego que yo andaba interesada en Declan. Y él a veces parecia
seguirme la corriente, cuando juguetedbamos en lo alto del carro para ver quién se encargaba
de llevar las bridas, o trabajabamos juntos en el huerto. Yo aspiraba a algo mds y no queria
ponerme en evidencia, pero a veces su comportamiento me sacaba de quicio.

En presencia de mis mayores, Declan evitaba tratarme con tanta familiaridad, pero cuando nos
encontrdbamos a solas se convertia en una persona diferente. Su atrevimiento subié un escaldn
e incluso en cierta ocasién me puso en un serio compromiso mientras limpiaba las habitaciones
de la planta superior.

El irlandés entrd en el cuarto que yo estaba arreglando y cerré la puerta a su espalda. Yo estaba
a punto de protestar por su comportamiento cuando él se acercé a mi, me agarrd de la cintura
y acercod su rostro al mio. Me quedé un momento paralizada. No sabia lo que estaba
sucediendo. Mi cerebro no se dejé llevar por el panico y arrinconé el deseo de mi cuerpo antes
de que el drama sobrevolara nuestras cabezas. Hasta que noté el aleteo de una mariposa en mi
estdmago tras sentir en los labios el fugaz beso que Declan me robé sin avisar.

—¢éQué haces?, éestds loco? —susurré mds que grité, asustada por si mi madre nos pillaba in
fraganti.

—Nada, Amaya. No hace falta ponerse asi.

—Sal de aqui, tengo que trabajar. Y tu tienes también tareas pendientes, éverdad?

Me desembaracé de sus fuertes brazos como pude, mientras la sonrisa cinica de Mclister se
apagaba poco a poco. No sabia lo que se proponia con ese avance, y me pillé con la guardia
baja. Tal vez fuera solo un juego inocente, o quizas Declan se habia intentado sobrepasar de los
limites que imponia el decoro.

No habia sucedido nada grave, pero no podia quitarmelo de la cabeza. Tal vez fui una idiota al
comportarme asi y perder la oportunidad de aclarar las cosas. Yo me estaba enamorando de
Declan y esperaba que él también sintiera algo por mi.

Las bromas, chanzas y chascarrillos se sucedian con mas frecuencia, y aumentaba poco a poco
el grado de intimidad entre los dos, pero yo no le dejaba traspasar el umbral de lo correcto. No
iba a permitir que me tratara como a una cualquiera, y dejarme besuquear o manosear a salto
de mata, escondidos como dos vulgares delincuentes. Si Mclister pretendia algo de mi, tendria
gue hacer lo correcto: hablar con mi familia, y pedirles permiso formal para cortejarme.

Unos dias después, y cuando menos lo esperdbamos, algo vino a enturbiar la aparente aunque
fragil tranquilidad que se respiraba en nuestra casa. Y eso que la tarde habia comenzado de la
mejor manera, cuando escuchamos a mi madre decir:

—Venga, chicas, dejad lo que estéis haciendo. Hoy es sdbado y mafiana es el dia del Sefior; que
no se diga que la sefid Inés impide a sus hijas disfrutar de las fiestas del barrio de la Cuba.

La actitud de nuestra madre nos pilld por sorpresa, pero ambas asentimos antes de que
cambiara de idea, con ganas de disfrutar de las fiestas de San Antonio. Incluso ella nos asegurd
gue mas tarde quizas se pasara también por la verbena con el abuelo, aunque no terminamos
de creerlo.

Nos fuimos juntas por el pasillo adelante, con Mariuca dando saltos por el camino. Parecia muy
feliz, y yo conocia los motivos. Aparte de olvidarse de las duras tareas del hogar y de poder
disfrutar de un rato de diversién en la verbena, mi hermana seguramente pensaba que podria
pasar un rato con Declan fuera de los muros de nuestra casa.

Elegi un conjunto veraniego para esa tarde calurosa, con aquel bochorno tan tipico de las zonas
costeras. Sabia que refrescaria mas tarde al encontrarnos tan cerca del mar, asi que me eché
también una chaqueta por si acaso. Mientras tanto, vigilé como pude los movimientos de Maria:
no queria que mi madre sufriera un sincope de nuevo al verla aparecer toda descocada.



A mi hermana se le iluminaba la cara al hablar de Declan, y ni siquiera habia caido en la cuenta
de que yo también estaba colada por el irlandés. Lo peor era que esa misma semana la habia
sorprendido en una actitud que no me gustd nada: miradas, cuchicheos y sonrisitas entre los
dos que me enervaban. Pero yo debia mantenerme en mi posicion, aun a riesgo de ser la idiota
de aquella historia.

¢Seria Declan un simple embaucador? ¢O solo le gustaba flirtear con las jévenes de Casa
Abascal? Debia pasar pdgina y desechar esas absurdas ideas.

Maria escogid un vestido sencillo, se hizo un recogido en su pelo rubio, y ni siquiera pensé en
magquillarse la cara. Su tez palida habia comenzado a sonrosarse con la llegada del buen tiempo,
y la verdad es que estaba muy guapa, con aquellas hermosas pecas que le enmarcaban su
bonito rostro.

Cuando salimos al exterior, Declan y Nelu ya estaban esperdndonos para acompafarnos a la
verbena, mi madre debia de haberles avisado. Declan llevaba un pantalén de algoddn y una
camisa de cuadros. Se le veia jovial, contento por cambiar las rutinas de todos los dias. Y Nelu
estaba entusiasmado, encantado de acudir a la verbena con los mayores.

Nada mads llegar a la era nos encontramos de golpe con un montdn de personas que habian
tenido la misma idea que nosotros. La fiesta se encontraba ya muy animada, y el ambiente
distendido nos contagid enseguida el buen humor.

En un lateral divisamos a varios hombres que preparaban una sardinada. El aroma del pescado
fresco del Cantdbrico, asado a la vieja usanza, impregnd entonces el aire, avisando a los
habitantes de Suances de la inminente degustacion.

Nada mas llegar a la era perdi de vista a los pequeiios, aunque los encontré de nuevo instantes
después. Nelu se unid a sus amigos y Maria se habia acercado a un grupo de chicas jévenes,
demasiado arregladas para mi gusto. Vamos, que el caso de Mariuca no era el Unico en el barrio;
aquellas mocosas querian crecer todas antes de tiempo.

Distraida con mis hermanos, ni me habia dado cuenta de que Declan se habia alejado algo de
mi. Cuando me di la vuelta le vi acercarse con dos vasos de limonada en la mano y una sonrisa
franca en el rostro.

—Vaya, veo que te desenvuelves muy bien entre mis paisanos —le dije—. Vamos, que eres casi
mas conocido que yo entre la gente de Suances.

—No seas exagerada, anda. Tu y tu familia sois muy conocidos en toda la comarca, te lo puedo
asegurar.

—¢éAh, si? ¢ No me digas que has escuchado algo por ahi de nosotros? —pregunté curiosa.
—Bueno, si, alguna cosilla. Sobre todo hablan de lo trabajadores que sois, de lo contentos que
salen los huéspedes de Casa Abascal y todo eso —dijo Declan sin demasiada conviccion—. ¢Y
sobre mi has escuchado algo?

—Poca cosa. Al parecer se sorprenden de que un buen mozo como tu, en edad de merecer, no
tenga novia ni mujer... —me aventuré a decir.

—Claro, ya imagino. Y seguro que en el pueblo también hay rumores sobre nosotros.
—¢éNosotros? —inquiri intranquila. No sabia si Declan se referia a que los vecinos nos habian
visto juntos en mas de una ocasion.

—Ciertos rumores han llegado hasta mis oidos, si: que si me aprovecho de vuestra generosidad
y solo quiero sacaros los cuartos; que si soy un delincuente buscado por la policia que se oculta
en Casa Abascal con vuestra connivencia; que si soy tu hermanastro perdido, un invertido al
gue protegéis...

—¢Qué has dicho? No puede ser cierto.

—Lo ultimo se lo escuché decir a dos borrachos en una taberna del centro el otro dia. Segun
uno de ellos, tu padre habia tenido un romance con una inglesa que vivia en Castro. Afios



después este pobre inglesito llegd a vuestra casa huyendo de las autoridades, porque habia
sido sorprendido en actitud mas que indecorosa en cierto antro de Santander.

—Pero ¢de donde se han sacado semejante disparate?

—No lo sé, y tampoco le doy mayor importancia. Al principio me enfadé al escuchar tantas
sandeces, pero al final me rei por lo absurdo de la situacion.

—¢éAbsurdo por ser mi hermanastro, por ser invertido o...?

—Por todo, Amaya, da igual.

Crei ver un flanco abierto y decidi probar suerte. Nos habiamos ido acercando al espacio
reservado para el baile, donde algunas parejas de distintas edades, y también grupos de chicos
y chicas jovenes, bailaban al compas de la musica.

—No importa, alla la gente con sus habladurias —afirmé para finiquitar el asunto—. ¢Te gusta
bailar?

El irlandés me mird ligeramente sorprendido, pero no le dio tiempo a contestarme. En ese
momento escuchamos unas voces masculinas que se dirigian a Declan, y ambos nos dimos la
vuelta al mismo tiempo:

—Hombre, inglesito, me alegra verte por aqui —dijo Julian, uno de los mozos mas conocidos en
el pueblo por ser el hijo del alcalde.

—Déjalo, Julidn, este no tiene ni idea. No perdamos mas el tiempo —solté Tomas, uno de sus
acolitos.

Julidn era el lider de una cuadrilla de jévenes, casi todos sin oficio ni beneficio, que
ganduleaban por el pueblo debido a su posicidén social. Tomas no era tan pendenciero como su
amigo, pero su sentencia hizo mella en mi acompanante.

—¢De qué estais hablando, si puede saberse? —preguntd curioso Declan.

Julian le sostuvo la mirada, y pensé que se avecinaban problemas. Declan no era de los que se
achantaban facilmente, y menos si le tocaban la moral. Aquellos dos gallitos se median frente a
frente, y yo solo queria que el duelo no terminara a puietazos.

Varias personas se acercaron a nosotros e hicieron corro, dispuestas siempre a presenciar una
buena pelea. Julian era grande y fuerte, ancho de espaldas y con unas manazas enormes, pero
estaba algo fofo. Y Declan era mas alto y fibroso, con unos musculos mas trabajados y mayor
velocidad de movimientos. Yo hubiera apostado sin dudarlo por Declan, pero no me apetecia
verle otra vez lleno de moratones debido a una pelea.

Iba ya a interponerme entre los dos contrincantes cuando escuché de nuevo la voz de Julian.
—No te piques, inglesito. Solo le decia a mi compadre que los extranjeros no conocéis nuestras
costumbres. Ahora comienza el torneo de cucafa, y nos preguntabamos si serias capaz de
mancharte para llegar a la meta el primero.

—¢éEso de la cucafia es como el «palo encebado»? —pregunté Declan antes de confirmarlo
conmigo.

Al parecer nuestro juego rural habia llegado también al otro lado del Atlantico, aunque alli se
llamaba de otra manera. Declan parecia picado con esa gente, que seguia burlandose de
nosotros, y yo intenté convencerle para alejarnos de alli.

—Ya sé de qué se trata, y no puede ser tan dificil.

—Claro, claro, ya te lo ha explicado tu «hermanita» —replico Julian.

Declan se quedd un momento parado, pero no quiso entrar al trapo. El hijo del alcalde habia
puesto el dedo en la llaga sobre el tema del que habiamos estado hablando anteriormente, y yo
no sabia cdmo podia reaccionar Declan. Le pedi tranquilidad con la mirada, pero no supe si me
habia entendido a la primera. Afortunadamente no se sintié ofendido, ni pensé que tenia algo
gue demostrar por nuestra relaciéon. Asi que sonrid con su habitual mueca irénica y le contesté
con chuleria al aprendiz de cacique.



—En mi tierra también tenemos nuestras costumbres, no os creais tan especiales, Julianin. Y
puede que este «inglesito» os dé una sorpresa...

—iUuuh, fantasma! —exclamé Julian, molesto por haber escuchado su diminutivo usado de
forma despectiva—. Muy bien, veamos lo que sabes hacer. Organizaremos una competicién
entre los dos grupos: los Abascal y tu, contra nosotros. El que pierda tendrd que pagarle una
ronda al equipo ganador.

—iPero eso no es justo! —grité sin poder controlarme.

Nelu y Maria se habian acercado hasta nuestra posicidon durante el rifirrafe. Yo no queria meter
a los ninos en la discusidn, pero al parecer ellos no opinaban lo mismo. Debatimos unos
instantes entre todos, y al final dimos nuestra aprobacién.

—De acuerdo, alld vamos —confirmd Declan como cabeza del grupo.

—Muy bien, la familia al completo. Nos vamos a echar unas risas entre el enano, el extranjero y
las nifiitas, si es que las damiselas pretenden subir a lo alto de la cucafia con esos vestiditos de
domingo.

Maria le eché una mirada furibunda a Julidn y yo tuve que agarrarla del brazo para que no se
fuera directa por el bravucén. Alli todos teniamos la sangre caliente, pero vi que Declan estaba
aparentemente muy calmado.

—Venga, chicos, que no se diga. Nelu, tu vienes conmigo —dijo el irlandés—. Vamos a
ensefdrseles a estos lo que es bueno...

—iSiii!

El nifio saltd y gritd alborozado, acompaiando al resto de la comitiva hasta el extremo sur de la
era. Alli estaba dispuesta la cucafia, con su pafiuelo rojo en la punta, lo que significaba que
nadie habia conseguido aln trepar hasta lo mas alto.

Una multitud se agolpd entonces a nuestro alrededor. Nelu y Maria corrieron delante, justo al
lado del grupo de Julian, pero Declan y yo fuimos algo mas despacio, rodeados por varios de
nuestros vecinos y amigos. Las discusiones sobre el tema se sucedian a nuestro alrededor;
parecia que la verbena popular habia quedado a un lado, y ya solo importaba el reto de los
gallitos de pelea.

Declan me cogidé entonces de la mano, tal vez para que supiera que todo iria bien. No quise
interpretarlo de otra manera; no bajo aquellas circunstancias. Pero aquellos escasos metros
gue recorrimos con nuestros dedos entrelazados, sintiendo su piel contra la mia, me hicieron
anhelar aun mas esa cercania que necesitaba de él.

Aunque traté de no delatarme, seguramente tuve alguna reaccion que debid de revelar a
Declan lo que yo habia sentido en ese momento. Ignoraba lo que pasaba entonces por su
mente, pero el irlandés me observé de reojo, dejé caer mi mano y apretd el paso para no
guedarse atras. Le miré de frente y crei distinguir un asomo de rubor en sus mejillas, fruto
quizas del momento que acabdbamos de vivir.

—Hombre, por fin han llegado nuestros contrincantes. iPreparate a perder, inglesito! —
fanfarroned Julian.

El cacique decidié que el turno comenzaba por él, y asi se dio la oportunidad de conseguir el
premio a la primera. Nosotros no protestamos, aunque deberia haberse echado a suertes. No
nos preocupaba lo mas minimo que él consiguiera llegar hasta arriba, no con ese cuerpo.

El tiempo vino a darme la razén. Julidn se encaramé al tronco embadurnado con grasa y no
subié mas de medio metro. Enseguida vimos cémo resbalaba y volvia a caer, por mucho que sus
secuaces le sujetaran desde abajo. Le cogian de las posaderas y le daban impulso hacia arriba,
algo que tampoco estaba permitido en una competicion de cucafia, pero seguimos sin protestar.
No nos valdria de nada: las reglas las imponia el hijo del alcalde y todos lo sabiamos.

Sudoroso y jadeante, el bravucén se dejoé caer hasta el suelo, exhausto. Julidn nos mird con
gesto desafiante, sabiendo que habia hecho el ridiculo delante de todo el pueblo, pero nadie



levantd la voz a nuestro alrededor. Habiamos empezado ganando la batalla, pero la guerra
estaba lejos de terminar y yo sospechaba que el cacique guardaba ases bajo su manga.

—Es tu turno, extranjero —escupid Julian de mala gana—. Ya veremos si se te quita esa
sonrisita estupida de la cara.

Declan llevaba dibujado en su rostro el gesto cinico que yo tan bien conocia, y al parecer a su
contrincante no le habia sentado nada bien. El irlandés se encaramd entonces al tronco,
ayudado por algunos mozos del pueblo. Declan se habia desprendido de su chaquetilla, pero su
atuendo no era el mas adecuado para trepar por un palo engrasado. De todos modos consiguid
avanzar poco a poco, ayudado de manos y piernas, mientras la multitud le jaleaba, dividida en
dos bandos irreconciliables.

—ijAsi se hace, Declan! —exclamd un vecino.

—El maldito inglés se agarra como un mono, eso es trampa —gritd otro paisano.

—Cdllate, Narciso. El muchachu lo esta haciendo muy bien para ser su primera vez.

Yo permanecia absorta, con los ojos fijos en lo alto de la cucana, casi ajena a lo que se
comentaba a mi alrededor. Nelu animaba a Declan con todas sus fuerzas, y Maria permanecia
también atenta, pero muy callada, situada a escasos metros de nosotros.

Declan mird a la multitud desde lo alto, situado mas o menos a la mitad del recorrido, y desistio
en su primer intento. Estaba agotado, agarrado a un palo resbaladizo que no le daba la mads
minima oportunidad, por lo que se dejé caer hasta poner de nuevo los pies en el suelo.

—Ha sido mi primera vez, pero ya le voy cogiendo el truco. Voy a descansar un poco, creo que
puedo conseguirlo en un par de intentos mas.

—Seguro que si —contesté no muy convencida.

—No os preocupéis, yo lo haré —dijo Nelu muy ufano.

Declan le revolvié la cabeza con un gesto carifioso, porque sin duda sabia que el crio lo tendria
también muy dificil. Por muy bien que trepara a los arboles, aquello era muy diferente. Se
necesitaba habilidad, pero también aguante, fortaleza y resistencia fisica. Y en los ojos del
irlandés crei entrever que no confiaba demasiado en las posibilidades de mi hermano pequefio.
—NMuy bien, es nuestro turno. Sebas, te toca... —dijo Julian dirigiéndose a la multitud, como un
consumado maestro de ceremonias ante su publico.

—ijAlto ahi! —salté entonces—. Sebas no iba contigo en tu grupo. No puede participar en el
torneo.

—Sebas es de la cuadrilla de toda la vida, ¢verdad? Nadie le va a impedir que participe y gane el
torneo para nosotros.

Julidan nos mird con gesto triunfal, mientras los alli presentes asentian. Algunos le reian las
gracias al hijo del alcalde, aunque el pueblo entero supiera que Sebas no era de su cuadrilla.
Solo le habian reclutado porque habia sido el campedn regional de cucafia durante los tres
ultimos anos. Una trampa en toda regla por la que ibamos a perder la partida.

Sebas se encaramo él solito al palo de madera y comenzé a trepar a un ritmo endiablado. Se
notaban su entrenamiento y la mafia que se daba para agarrarse al poste sin caerse. Se fue
acercando poco a poco a la meta mientras la gente gritaba, pero se quedd a escasos
centimetros de su objetivo. Yo llevaba unos segundos aguantando el aire en mis pulmones y lo
solté de golpe cuando vi que se dejaba caer hasta el suelo.

—¢éQué ha pasado, Sebas? Creia que tu no fallabas nunca...

—Lo siento, me encontraba un poco frio, no me ha dado tiempo a calentar. Tranquilo, a la
proxima lo consigo, ya lo veras.

—M3s te vale, Sebas. Si no, te vas a enterar.

A tenor de lo visto, nos quedaba una sola oportunidad para ganar. Declan todavia no se habia
recuperado del esfuerzo y le veia respirar trabajosamente. Entonces Nelu dio un paso al frente
para llamar nuestra atencion.



—Quiero intentarlo yo, Amaya. ¢{Puedo?

Declan me mird y yo asenti. Después de todo, era su hermana mayor y Nelu estaba a mi
cuidado en la verbena. Sabia que mi madre no lo aprobaria, pero no iba a permitir que se rieran
de nosotros en la cara.

—De acuerdo, Nelu. iA por ellos! —confirmé en voz alta.

—Venga, muchacho, jtu puedes! —le animé Declan.

Nelu nos miré con una pizca de orgullo y salié disparado hacia la cucaia. El irlandés le iba a
ayudar a encaramarse, pero el crio no lo necesitd. Maria se situd a su lado y yo permaneci
detras, atenta a la jugada.

Mi hermano comenzd con calma, tanteando el terreno. En ese juego no habia un tiempo limite,
y vi que Nelu queria asegurarse, agarrarse al tronco resbaladizo como si fuera uno de los
arboles de nuestra finca, ganando altura centimetro a centimetro. No era mala técnica, pero en
ese momento ignoraba el grado de cansancio que le ocasionaria estar tantos minutos alla arriba,
sometido a una tension tan grande.

—Animo, Nelu, jeres el mejor! —grité uno de los amigos del chico.

Todo el mundo le jaleaba, pendiente de sus evoluciones. Nelu miré un momento hacia nuestra
posicién, y le animamos entonces con mas fuerza al ver que flagueaba. El nifio subia un trecho
pero a continuacidn caia otro, por lo que su penoso avance se fue haciendo cada vez mas lento.
Se encontraba a un metro escaso de la meta, pero parecia a punto de rendirse.

En mi afan por no perder ojo de lo que ocurria en la cucaifa, no me habia percatado de la
actitud de Maria. Aparte de saltar y gritar, animando a Nelu, también se agarraba
descaradamente a Declan, presa del nerviosismo. O eso pretendia hacer creer a los alli
presentes.

Nelu perdid la posicién ganada y descendié casi un metro por el tronco, pero consiguid
agarrarse y seguir aguantando. Maria pegd un gritito por el susto y se abrazé sin rubor a Declan,
como temiendo contemplar el fatal desenlace.

—No puedo mirar, esto es demasiado...

La mocosa se pegd contra el pecho de Declan y dejé su mejilla apoyada en el hueco entre Ia
cabeza y el cuello del irlandés. No sé si fueron imaginaciones mias, pero me parecio incluso que
se restregaba un poco contra él. Y yo sabia que Declan notaria sin duda sus turgentes senos al
acercarse de ese modo, mientras sentia todo su cuerpo arrimado y su boca a escasos
centimetros de la suya.

No podia soportar esa visidn, pero no queria montar un escandalo. Y menos distraer a Nelu en
su propdsito. El crio se habia recuperado y parecia trepar ahora a mayor velocidad. Declan
también lo vio y se desembarazé como pudo de Maria:

—Perdona, voy a colocarme debajo de la cucafia, no vaya a ser que Nelu pierda pie y caiga de
mala manera.

Deberia evitar que esa situacion fuera a mas, pensé en esos momentos. Ese gesto de la cria
podria malinterpretarse, y mas delante de todas las cotillas del barrio. Vi alguna mirada aviesa a
nuestro alrededor, mientras los cuchicheos comenzaban a extenderse entre las comadres mas
rancias del pueblo.

Me coloqué entonces al lado de Maria y le lancé una mirada que pretendia decirlo todo. Ella se
hizo la digna e ignordé mi advertencia, mientras continuaba animando a pleno pulmén a nuestro
hermano.

Segui con la vista fija en Mariuca y no me percaté de lo realmente importante. Nelu habia
alcanzado por fin su meta y agarrd el pafuelo rojo con un gesto triunfal. El puablico rugid, le
jaled y gritd su nombre a los cuatro vientos.

El chico se dejo caer, agotado, pero sin soltar el pafiuelo de la mano. Declan le recogié antes de
llegar a tierra, y ambos se dieron un carifioso abrazo. Maria y yo acudimos también hasta ellos y



nos abrazamos todos en un gesto que esperaba fuera inocente a ojos de los vecinos. De todos
modos no me separé ni un instante de Mariuca para impedirle expresarse del modo que
realmente pretendia, por lo menos de cara a Declan.

—Hemos ganado, Julianin —recalcé Declan mirandole con gesto despectivo—. Creo que el
chaval os ha demostrado quién es el mejor. Ahora tenéis que pagar la ronda. Habéis perdido
delante de todo el pueblo y es lo que toca, éverdad?

—Asi es, el nifio ha sido el primero en alcanzar el pafiuelo, asi que es justo vencedor. Y yo,
como buen Revilla, pago mis deudas. Todos vosotros estais invitados a lo que querais, faltaria

mas.

Declan hizo un gesto de asentimiento para agradecerle su buen perder. El resto de la gente
también lo vitored, aunque el espectaculo habia terminado y habria que buscar otra diversién

esa noche. Nada complicado para los mozos del pueblo en medio de una verbena.

Vi alejarse a Julidn, y su mirada fria, distante, me helé un momento el corazén. Sus ojos se
habian dirigido expresamente a mi porque era a la que mds conocia, ya que éramos de la

misma quinta. Su mirada me confirmé que no estaba todo dicho. Pero por el momento tendria

gue olvidarme del hijo del alcalde.

—iVenga, chicos! —exclamé Nelu—. Vamos a celebrarlo.

Todos le acompafiamos, alborozados, mientras un grupo reducido de personas nos siguio
también hasta un puesto de bebidas. Habia comenzado ademas el reparto de sardinas para

todos, asi que cogimos varios platos y unos vasos de limonada para acompafiar.

Declan se alej6 entonces unos pasos para hablar con uno de nuestros proveedores, que al

parecer queria invitarle a otra ronda por su arrojo al enfrentarse al bravucén de Julian. El

irlandés me pidié permiso con la mirada, detalle que agradeci aunque no hiciera falta, y asenti
con un gesto. Yo no era su madre ni su novia, pero el simple hecho de que quisiera

complacerme me llend de orgullo. Declan se marché y yo me quedé un instante absorta,

admirando sus andares, hasta que llegé Maria para estropearme el bonito momento.

—¢éSe puede saber qué haces? —me espetd Maria de muy malos modos.

—No sé de qué me hablas, la verdad —contesté sin caer en su provocacion.

Mi hermana, por el contrario, parecia tener ganas de pelea. Sus ojos encendidos y las mejillas
arreboladas asi lo atestiguaban. Me hablé entonces en voz baja para no llamar la atencidn, pero
su mirada de odio me dio mucho miedo, aparte de una pena increible. ¢Qué le habia hecho
para que me tratara asi? En todo caso deberia ser yo la que le echara la bronca por su
comportamiento indecoroso delante de los vecinos.

—¢éTe crees que no te he visto? —me dijo Maria—. No soy tonta, sé lo que intentas hacer.
Quieres alejar a Declan de mi, pero no lo conseguiras.

—Estas loca, solo dices tonterias. Anda, recapacita y pideme perddn antes de que le cuente a
madre tu comportamiento de hace un rato, restregandote contra Declan delante de todo el
mundo.

—No cambies de tema ni quieras hacerme pasar por tonta —solté ignorando mi comentario—.
Tu quieres quitarme a Declan, ya he visto antes como le intentabas coger la mano, camino de la
cucana.

—Eso no ha sido asi, te estas equivocando. Ademads, no creo que tenga que darte explicaciones.

—No tienes ni idea, hermanita. Declan y yo estamos enamorados, y tu no pintas nada en medio.
Asi que apartate.

Maria hablaba con una seguridad pasmosa, algo increible para una nifia de su edad. Eso me
asustd aun mas. ¢ Habia estado yo tan ciega? Deseché esos pensamientos funestos y los alejé de
mi mente a todo correr. No podia perder ni un segundo en elucubraciones, no antes de que mi
mente pensara de mas. éSe le habria insinuado Maria anteriormente? No crei que Declan
cayera en sus redes, pero un escalofrio recorrié entonces mi espalda.



No podia obviar la realidad. Miré a mi hermana de arriba abajo y comprobé que no estaba tan
equivocada en mis apreciaciones. Por mucho que se hubiera vestido ese dia mas
recatadamente, Maria ya no era tan pequefa. Muchos hombres podian sentirse atraidos por
una mujer como ella y olvidar su edad, claro. De todos modos sus palabras habian hecho mella
en miy la velada se habia estropeado en un momento.

Tenia que actuar con cabeza, sopesar la situacién. No me dejaria llevar por el mal genio: habia
que razonar y actuar menos con el corazén. Aunque me costara aguantarme las ganas de
cruzarle la cara a la mocosa con un buen bofetén.

Maria se marchd y me dejo con la palabra en la boca. La vi alejarse hacia un corro de gente
joven que se encontraba en una esquina de la zona de baile. Y alli se quedd, hablando con sus
amigas mientras todas me sefalaban; tenia que atajar ese problema lo antes posible.

Segundos después aparecié de nuevo Declan a mi lado. Se le veia contento, quizds algo
achispado después de beber con los paisanos.

—Ya estoy aqui, ¢éme echabas de menos? —bromeod al llegar.

—Ni lo sueiies, irlandés. Y tu tampoco; ya he visto lo bien que te lo pasabas con los mozos del
pueblo.

Solté lo primero que me vino a la mente para disimular el disgusto. Intenté cambiar mi gesto,
contrariado tras la discusion con mi hermana, pero él lo noté enseguida. Al momento escondié
esa sonrisa tan maravillosa que me habia cautivado desde un principio y fijo sus profundos ojos
en mi:

—Venga, anima esa cara. Hemos vencido a esos idiotas, y ya no nos van a molestar mds. Y Nelu
es todo un héroe.

—No creas que sera tan sencillo. Julian es un tipo rencoroso y nos la tendra jurada durante una
larga temporada.

—Bueno, pero no hoy. Anda, vamos a divertirnos. Creo que antes me preguntaste si me
gustaba bailar. Pues si, sefiorita Abascal, como buen irlandés soy todo un danzarin.

Declan tenia el puntillo después de haber bebido unos vasos de mas, pero yo no pensaba
contradecirle. Relajé entonces mi gesto, buscando con la mirada a Maria. No la encontré por alli
cerca, y recé para que la nifla no estuviera contemplando la escena. Tampoco queria
vanagloriarme, como si yo hubiera vencido y me hubiera llevado al galan de la funcién.

—¢éMe concede este baile, sefiorita?

—Por supuesto, sefior Mclister. Serd un placer.

Las canciones populares dieron paso a unos ritmos mds pausados y vimos entonces algunas
parejas de mediana edad bailando agarradas en el centro de la pista. También algunos jévenes,
parejas de enamorados que estaban recién ennoviados o a punto de casarse. Sabia que
atraeriamos las miradas sobre nosotros, pero no le podia hacer ese feo a Declan. Ademas,
tampoco era algo tan extrano que dos amigos bailaran en una verbena.

Eso crei entender yo, pero me parecié distinguir algin gesto de reproche en las caras de las
cotillas del pueblo. Menos mal que mi madre no se juntaba mucho con ellas, pero ya iria algun
alma caritativa a contarle las novedades a casa, aunque no se dirigieran la palabra en afios.

Una vez en sus brazos me olvidé de todo, como si ambos estuviéramos bailando solos en el
saldon de un gran casino, ajenos al resto de la humanidad. Mis preocupaciones se disiparon
como por encanto y lo Unico que deseaba era dejarme llevar y bailar sin cesar con aquel
hombre maravilloso. Su mano izquierda sujetaba mi derecha con firmeza mientras su diestra se
posaba con delicadeza en mi espalda, y me quemaba con un calor que traspasaba el fino
vestido de verano.

Las canciones se fueron sucediendo sin apenas darme cuenta, y Declan parecia tan encantado
como yo. Reia, hacia bromas y disfrutaba como un nifio. Hasta que un instante después, nada



mas acabar un giro que dejo nuestros rostros frente a frente, paré un momento y me obligd
también a mi a dejar de bailar.

Nos miramos profundamente, perdido cada uno en los ojos del otro, buscando quizas algo mas
alla. Su boca se torcid en un gesto que no habia visto nunca, muy alejado del deje cinico o
irénico que yo habia conocido hasta ese momento. Sus labios se curvaron en un movimiento
sensual que me produjo un estremecimiento de placer. Mi columna vertebral acusoé el golpe, y
todo mi cuerpo vibro ante la nueva situacién.

Yo sonrei con disimulo y entreabri los labios para mostrarme mas receptiva. Miré entonces con
descaro a Declan y pasé de sus ojos a sus labios sin apenas respiro, esperando el momento final.
Parecid que nuestros cuerpos se agitaban al mismo tiempo. Yo solo queria que Declan me
besara.

El tiempo se detuvo, y una nebulosa se instalé a mi alrededor. No escuchaba los murmullos de
la gente, no veia a nadie mas que a Declan. Lo tenia tan cerca, y a la vez tan lejos, que el
sufrimiento comenzd a avanzar, hasta triunfar sobre el resto de sensaciones. Sabia que los
segundos transcurrian y, aunque para mi fueran mads lentos que para el resto de la gente,
llevabamos demasiado tiempo parados en medio de la pista, sin bailar, mirdndonos embobados
como dos enamorados.

Declan reacciond a tiempo y me sacd de golpe de mi atolondramiento. El hechizo habia
remitido, y el encanto de esa escena desaparecié en un instante. El irlandés quiso disimular y
siguié bailando conmigo, pero puso mayor distancia entre nosotros, azorado quizads por lo
sucedido.

Yo seguia en una nube y temia bajar a tierra para no llevarme una desilusidon. ¢Qué habia sido
eso? Aquel momento magico lo llevaria conmigo para siempre, aunque nunca mas pudiera
volver a acercarme a Declan.

Instantes después vimos que una pareja joven se acercaba a nosotros bailando. No me habia
dado cuenta de que se trataba de Maria con uno de nuestros primos lejanos. ¢Habrian visto
nuestro particular momento? No podia saberlo, pero pronto lo averiguaria.

—dCambiamos de pareja? —me preguntd Maria nada mas llegar a mi vera—. El primo David
quiere bailar también contigo.

—Claro, faltaria mas —contestamos a la vez Declan y yo.

Maria me lanzé una mirada triunfal mientras yo comenzaba a bailar con David. Vi entonces
como mi hermana se pegaba bastante mas de lo aconsejable a Declan, que aparentemente no
se percataba de nada. Y mi primo me susurraba algo al oido, pero mis sentidos se encontraban
en otra parte.

Y es que Maria sonreia, e incluso lanzaba alguna que otra carcajada, llevada en volandas por los
diestros brazos de un consumado bailarin como era Declan. El irlandés parecia también
encantado y a mi se me llevaban los demonios con la situacion.

Mariuca aprovechaba cada giro comprometido para apoyarse mds en Declan y rozarse
descaradamente contra él. Sus armas de mujer saltaban a la vista, y me parecidé que incluso se
habia vuelto a subir los pechos, mas turgentes a cada momento que pasaba.

¢A qué jugaba Declan? Tal vez ambas creiamos que el irlandés bebia los vientos por nosotras,
pero lo Unico que hacia él era seguirnos el juego sin tomar partido. Y, si era asi, yo era una ilusa,
una completa idiota que habia esperado que sus labios se posaran sobre los mios en ese
segundo magico en el que me cautivd el corazon.

El descaro de Maria estaba llegando a unos limites inaceptables, y hasta mi primo la mird con
reprobacion. Las comadres comenzaron con el cuchicheo, y los murmullos se podian adivinar
desde la pista de baile. Pero la parejita feliz no hacia caso de nuestros gestos.

En el siguiente giro llamé la atencién de mi hermana cuando nuestros cuerpos casi se tocaron
en la pista. Ella me oyd perfectamente, pero siguio a lo suyo. Hasta que un instante después me



parecié ver un destello de alarma en sus ojos, que ya no me veian, pero miraban a través de mi
como si mi cuerpo fuera invisible o transparente.

Entonces comprendi. Algo o alguien habia llamado la atencién de Maria, alguien que se
acercaba por detras de mi. El miedo me paralizé y temi las terribles consecuencias que podia
acarrearnos si mi madre aparecia por la pista en esos momentos. Me di la vuelta y me topé de
frente con el rostro contrariado del giielu, que llegaba solo a la verbena. Afortunadamente mi
madre no andaba por alli, o yo no la veia en esos momentos.

—Chicas, ya es tarde. Creo que va siendo hora de regresar a casa.

—Pero si acaba de empezar el baile y...

—Si, Maria, ya he visto lo bien que te desenvuelves en el baile. Pero vuestra madre me ha dicho
gue os recoja y a eso vengo. Asi que espabilad, no quiero volver a repetirlo.

Maria se soltod de los brazos de Declan nada mas ver la mirada cargada de reproche de nuestro
abuelo, pero permanecié al lado del irlandés con gesto altivo. Por su parte, Declan parecia
seguir en la inopia, ajeno a la batalla de miradas entre las hermanas y a la velada reprimenda
gue el abuelo nos lanzé en su presencia. Yo pensaba que el irlandés era mas perspicaz, pero en
el fondo no se diferenciaba tanto de la mayoria de los hombres. O tal vez es que le daba todo
igual.

Maria se acercé al abuelo, y yo segui sus pasos. Me despedi de David y le lancé a Declan el
fuego de mis ojos. El siguid sin comprender y se encogié de hombros, mientras permanecia
parado en un lateral de la pista. Se dirigié entonces directamente al giielu y nos ignoré a Maria
y a mi con descaro.

—Me gustaria quedarme un rato mds por aqui, don Angel. Espero que no haya ningln
inconveniente.

—Claro, no te preocupes. Pero no vuelvas muy tarde ni le des mucho a la botella, tu ya me
entiendes.

Crei ver un guifio en la cara de mi abuelo, que parecia reirle las gracias a Declan. Si no le habia
gustado la actitud de Maria en su baile con el irlandés, e intuia que tampoco mi indiferencia al
no cuidar de ella como era debido, tampoco entendia que premiara al irlandés como si él no
fuera también responsable.

Declan nos sonrid, y su gesto irénico me confirmd que no se habia percatado de nada. éCémo
podia ser tan estupido? Se dio la vuelta y se alejé de nosotras, al parecer contento de poder
continuar la juerga con los mozos del pueblo.

Nelu nos vio de lejos y se acercé también a nosotros. Al ver nuestros gestos y el rostro alargado
del abuelo, supo que la diversion habia acabado por esa noche.

Comenzamos a caminar hacia nuestra casa, mientras Nelu le contaba al abuelo su gran triunfo
de esa noche.

—Me alegra verte tan contento, Nelu, pero no deberias haber sido tan inconsciente. La cucaiia
no es un juego para ninos —dijo el giielu antes de dirigirse a mi—. Y tu deberias haber evitado
gue la situacion llegara hasta ese punto.

—Yo no queria...

Mi abuelo me hizo un gesto con la mano e ignoré mi evasiva respuesta. El nifio continud
detallandole al abuelo todo lo que habia sucedido, siempre desde su particular punto de vista.
Aproveché la ocasion al verlos distraidos y reduje el paso para que Maria me alcanzara.

La cogi de la mufieca con gesto fiero y me encaré con ella:

—ijEres una inconsciente! Por no decirte algo mas fuerte, la verdad. Me averglienzo de tu
comportamiento, eres una deshonra para la familia.

—No eres nadie para darme lecciones, hermanita. Yo he visto también cdmo le ponias cara de
cordero degollado.



—Estas muy equivocada, Maria. Eras tu la que te insinuabas descaradamente delante de todos
nuestros vecinos; si casi le metes las tetas en la cara al pobre Declan, por Dios.

—No te atrevas a juzgarme, yo no he hecho nada malo. Simplemente baildbamos en la verbena,
hasta que has venido tu a estropearlo todo.

—Si, claro, todo muy inocente. Por eso has puesto esa cara de susto al ver al giielu. Has
pensado que llegaba madre detras y que se te iba a caer el pelo... Te lo advierto, esto tiene que
acabar ya.

—Olvidame, Amaya. Declan me ama y nadie me impedird casarme con él.

—¢Estds loca? Solo tienes trece afos, estds muy mal de la cabeza.

—TU si que estds mal, loca de celos me parece a mi.

Estuve a punto de cruzarle la cara, alli paradas las dos en el camino, enzarzadas como dos gallos
de pelea. El abuelo se dio la vuelta y nos vio alli plantadas, discutiendo, pero no quiso intervenir.
Solo nos dio una voz, con un tono de advertencia que ambas captamos a la perfeccion.

—No os retraséis, vuestra madre nos estd esperando.

—Si, ya vamos.

Llegamos a casa y nos dirigimos a nuestras habitaciones, después de despedirnos de nuestra
madre sin mencionar nada mds. Su gesto severo denotaba que no estaba para muchas bromas
y ambas preferimos resguardarnos de una posible bronca. Nelu también se percaté de la
situacion vy silencié cualquier detalle relativo al asunto de la cucaiia. El abuelo ya le habia
aleccionado, y al nifio le parecid bien que guarddramos el secreto para que nuestra madre no lo
conociera.

A la mafana siguiente nadie mencioné nada de la verbena. De todos modos el pequeiio Nelu
no pudo contenerse, y preguntd por su particular héroe en esa mafiana de sabado.

—¢&Y Declan? éNo se ha levantado todavia de la cama?

—Estara durmiendo la mona —respondié nuestra madre—. A saber a qué hora volvid de la
verbena.

—Creo que no fue tan tarde, me parecié oirle llegar —afirmé el abuelo—. Dejémosle descansar
un rato. Total, hoy es domingo y no tiene mucho que hacer.

—Yo tengo que atender a varios huéspedes, Angel, y hay tarea por terminar, tanto en el huerto,
como encargarse de otros recados que hay que hacer con el carro —informé mi madre—. Asi
gue ve a llamarle cuando termines, Amaya, ya se le han pasado las burras de leche.

—Si, madre, ahora mismo —asenti.

Intenté contestar con gesto neutro, evitando mostrar cualquier sentimiento a través de mi
rostro. Agaché la mirada y ni siquiera afronté los ojos retadores de Maria, que buscaba guerra
desde la mafiana temprano. Me adentré en la casona, recorri el pasillo de las habitaciones y me
paré frente al cuarto de Declan. Llamé a la puerta con los nudillos, primero suavemente y
después con mas firmeza, pero nadie me contesto:

—iDeclan, Declan! Despierta, hay mucha tarea por hacer y mi madre te esta esperando.
Escuché gruiiidos a través de la puerta, pero me parecio que el bello durmiente seguia postrado
en la cama. Al final iba a tener razén mi madre y estaba durmiendo la borrachera, con una
resaca de drdago tras la noche de juerga. Me daba algo de reparo, pero entré en la habitacion
dispuesta a enfrentarme de nuevo con esos 0jos misteriosos.

—Despierta de una maldita vez —dije enfurecida ante su indiferencia. Mclister se enrollaba en
las sdbanas y se arrebujaba mientras me ignoraba—. Ya es hora de levantarse, no haber bebido
tanto anoche.

—Déjame un rato mas, Amaya, todavia es pronto.

—Yo en tu lugar me levantaria de una vez. Mi madre no se anda con chiquitas, y no te lo va a
permitir. Te aseguro que es muy capaz de curarte esa resaca con un balde de agua fria, no la
provoques.



—Vale, vale, ahora mismo voy.

Declan abrid por fin los ojos, castigados por una mala noche de mucho alcohol y poco suefio.
Las ojeras, el mal olor corporal y aquel pelo rebelde despeinado no consiguieron apartar de mi
mente el pensamiento Unico instalado alli desde hacia tiempo: queria besar a ese hombre. Lo
deseaba, lo necesitaba imperiosamente, y estuve tentada de lanzarme alli mismo, en la
intimidad de su habitacion.

Pero la prudencia triunfé de nuevo y me obligd a salir de esa habitacién antes de cometer una
tonteria. No podria enfrentarme a Declan en esas condiciones, asi que esperaria a hablar con él
en otro momento. A ser posible intentaria coincidir en algun recado que tuviera que realizar en
los préximos dias, decidida a zanjar el tema lo antes posible.

Con un nudo en el estdmago y un puiio invisible aprisionando mi corazon, regresé a nuestra
casa con gesto compungido. Mi madre salia de alli en direccidn hacia el huerto, cargada con un
cesto con ropa recién lavada. El verano ya habia llegado para quedarse, y la temporada alta
parecia ofrecernos buenas perspectivas de huéspedes para la térrida estacion.

—¢Ya se ha despertado nuestro invitado? —me preguntd con retintin.

—Si, madre, se esta levantando.

—Imagino que estard en unas condiciones lamentables después de la juerga. No sé qué
diversion es esa de emborracharse hasta perder el sentido, la verdad.

Yo continué hacia nuestra casa, aunque no llegué a entrar y me paré al instante al escuchar esta
conversacion a través de la puerta:

—iQue sea la ultima vez, Maria! Si lo llega a ver tu madre, te manda con la tia Petra, o te mete
en un colegio interno.

—Pero, jgtielu! Si no he hecho nada, yo solo me divertia bailando y...

—No me hagas comulgar con ruedas de molino. Soy viejo pero no tonto. Sé lo que vi en el baile,
no me hagas enfadar de verdad.

—Tu no lo entiendes, abuelo. Yo le quiero y...

—iSe acabé! No quiero oir ni una palabra mas. Que esta conversacidn no salga de estas cuatro
paredes.

—No, pero yo...

—A tu cuarto, ya esta bien. Espero que tu madre no llegue a enterarse, esas no son actitudes
para una nifa decente. No querras que estemos en boca de todo el pueblo y te tachen de lo
gue no eres, ¢verdad?

—iYa no soy una nifa! Y no he hecho nada malo, ninguno me entendéis.

—Se acabd, no lo voy a repetir mas.

—Esto no se va a quedar asi, ya lo veras...

La mocosa contestd en tono desafiante, y eso que el abuelo habia querido evitar una catastrofe
mayor. Maria estaba ofuscada y no atendia a razones. Mi madre terminaria por enterarse,
Mariuca se chivaria después de mi, y al final acabaria todo como el rosario de la aurora. ¢Qué
podia hacer yo para evitarlo?

Menos mal que no le habia dicho nada al irlandés minutos antes, en su cuarto. Pero él debia de
conocer el lio en el que se estaba metiendo. Declan no podia ser tan tonto, debia de haberse
percatado de todo. Tanto de lo de Maria como de lo que yo sentia hacia él.

Estaba decidido. Sacaria el tema a la menor ocasién, aunque tuviera que utilizar a mi hermana
para explicarle a Declan lo sucedido. Ya veria cdmo afrontaba después mi propia situacion. Y,
sobre todo, lo que debia averiguar era si él jugaba con nosotras, si sentia algo por alguna, o si
simplemente ese era el comportamiento de un irlandés ante las mujeres.



LA HABANA, PRIMEROS MESES DE 1874
La Verdadera Historia

Declan habia tenido suerte al llegar a Cuba. El oficial Douglas le encontré un puesto de
ayudante de uno de los maestres de provisiones del puerto de La Habana, y Mclister no se lo
pensé dos veces a la hora de abandonar el Pegasus. Se despidié entonces de Emma Watson,
que se dirigia a la hacienda Mendoza para comenzar también su labor como institutriz de los
dos hijos del terrateniente espafiol.

—Espero que nos veamos pronto —dijo Emma—. El ingenio de los Mendoza est4 tierra adentro,
creo que no demasiado lejos de la ciudad.

—Pierde cuidado, te haré llegar recado en cuanto me instale en La Habana —le confirmé el
joven irlandés.

Sabia que iba a echar de menos a Emma y, sobre todo, que seria dificil que se volvieran a
encontrar, por mucho que la mujer se lo asegurara. No es que se hubiera enamorado de la
institutriz, aunque al principio no le hubiera importado meterse bajo sus sabanas. Pero una vez
pasado ese primer momento y, a través de sus profundas conversaciones en la cubierta del
barco, Declan aprendid a apreciar y a respetar a la sefiorita Watson, una mujer interesante en
mas de un aspecto.

Mclister decidid entonces dejar de preocuparse por Emma; bastante tenia con sus propios
problemas. Ahora lo que necesitaba era encontrar una pensién en la que vivir. Su nuevo jefe, el
maestre de provisiones Samuel —un recio castellano oriundo de Toledo, afincado en Cuba
desde hacia mucho tiempo—, le aconsejo que se dejara caer por la pensidn de Tomasa, una
negra liberta que habia montado un negocio decente en la ciudad para no meterse en mas lios
con la justicia espafiola después de obtener su salvoconducto oficial.

Declan no entendid la mitad de las palabras que le habia dicho su nuevo jefe. Afortunadamente
trabajaba con ellos un joven negro procedente de Jamaica, otro liberto que se ganaba la vida
honradamente en el puerto. Se llamaba William, nombre que le puso su antiguo patrén en
Kingston, y que habia adoptado como propio tras dejar a un lado sus raices africanas.

William se apiadé de Declan al ver su gesto indefenso y le tradujo al inglés lo dicho por su
patréon. EI muchacho llegd siendo un crio a Jamaica y casi habia olvidado todo vestigio de su
lengua materna, pero hablaba el inglés bastante bien, y también se defendia en espafiol, algo
poco habitual en su isla de origen.

—Gracias, amigo —dijo Mclister—. Yo te ayudaré en lo que pueda, pero necesito que en estas
primeras semanas, hasta que aprenda mejor el espanol, me eches una mano con el idioma.
—Claro, blanquito —contestd William sonriendo a su nuevo compafiero—. Eso estd hecho.

Los primeros dias en la isla fueron muy duros, pero Declan aprendié a sobrellevar las
dificultades con entereza. Sin darse cuenta, ya habia sobrevivido a un mes completo en Cuba,
un tiempo que incluso se le hizo corto. Entre el trabajo y el estudio del idioma en sus escasos
ratos libres, algo muy necesario para no andar tan perdido en La Habana, Declan no tenia
tiempo para casi nada mas.

Las largas y extenuantes jornadas de trabajo en el puerto pusieron a prueba la fortaleza de
Declan. Casi no tuvo oportunidad de pensar en cuanto habia cambiado su vida en los ultimos
tiempos. La tragedia ocurrida en su casa le corroia por dentro y le apretaba con fuerza las
entranas, pero el joven irlandés prefirid arrinconar sus penas en lo mas profundo de su corazoén
para seguir adelante con su vida.

De todos modos, Mclister se las apafid y saco tiempo durante esa época para otras cosas que
también le preocupaban, como el encuentro con su antigua compafiera de travesia, la sefiorita
Watson.

La joven institutriz cumplid lo prometido y aparecio por la capital pocas semanas mas tarde, un
encuentro que no se desarroll6 como Mclister esperaba. Tras el saludo y las preguntas de



cortesia, Declan sintido que a Emma le preocupaba algo que no le permitia relajarse del todo. El
irlandés no pretendia llegar a nada en ese primer acercamiento después de su desembarco en
laisla, pero intuia que su amiga lo estaba pasando mal por algin motivo.

—¢éOcurre algo, Emma? No sé si es por el cansancio del trayecto hasta La Habana, pero te veo
algo distraida. ¢Va todo bien en la hacienda de los Mendoza?

Emma rompié a llorar por sorpresa, y Declan se asustd por lo inesperado de su reaccioén.
Mclister no sabia cdomo comportarse. No estaba acostumbrado a esas situaciones, pero intentd
reconfortar a la muchacha lo mejor que pudo. La sefiorita Watson se recompuso enseguida, se
enjugo las lagrimas y estird su cuerpo, adoptando una pose digna que parecia mas fachada que
otra cosa, segln le parecié a su interlocutor.

—La verdad es que no estoy bien, para qué voy a engafiarte. Los hijos de Mendoza son
insoportables y, aunque su padre es todo un caballero e intenta que mi estancia en Cuba sea lo
mas agradable posible, no me lo ponen nada facil en esa casa. El servicio tampoco me trata
muy bien: me ven como una remilgada y estirada, y no tengo muchos amigos en la plantacién.
—Vaya, lo siento mucho. No sé en qué podria ayudarte yo.

—La verdad es que llevo dias pensando en una idea descabellada. Estoy harta de Cuba, de su
clima, de sus gentes y de todo lo que huela a cubano. No sé, no he caido con buen pie en la isla,
y quiero marcharme de aqui. ¢ Te vendrias conmigo?

—¢Y adénde irias? —preguntd Declan obviando las ultimas palabras de Emma.

—Al norte, a los Estados Unidos. ¢Recuerdas que elPegasusse dirigia a Virginia? Fui idiota,
deberiamos habernos quedado en el barco y continuar travesia hasta un lugar mas civilizado
que este.

—Pero, Emma...

—Podriamos ir a Boston, o tal vez a Nueva York —afirmé Emma con un fulgor distinto en sus
ojos—. Dejariamos atrds este espantoso bochorno y nos instalariamos en un sitio civilizado,
donde ademads hablan nuestro idioma. ¢ No seria maravilloso?

—No sé, la verdad...

Declan le dio largas a Emma, intentando no herir sus sentimientos. Parecia que la chica queria
que ambos viajaran como una pareja y se instalaran en Nueva Inglaterra para comenzar juntos
una nueva vida. Y eso era demasiado para el fogoso irlandés; no estaba preparado para ese tipo
de relacion.

—No te precipites, acabamos de llegar a Cuba. Deberias intentar encauzar las cosas en la
hacienda durante las proximas semanas, y mas adelante, si ves que no funciona, podrias
replantearte la situacioén. {Te parece bien?

—Tal vez tengas razén, Declan. Bueno, ya veré lo que hago.

Declan no estaba dispuesto a abandonar la isla tan pronto, y menos si lo que le esperaba era
casi una vida de casado junto a Emma. Si, se habia sentido atraido por Emma en el barco, vy tal
vez esa fue una de las razones principales para desembarcar en Cuba. Pero él tenia toda la vida
por delante y no queria unirse para siempre a la primera mujer con la que se cruzara.

Mientras tanto, el irlandés continud asentandose en su nuevo puesto. Y la idea concebida por
Emma fue quedando cada vez mas arrinconada en su mente. Y mas al comprobar que el Caribe
era un paraiso en todos los sentidos.

Su jefe ya le habia advertido en varias ocasiones y tenia sus motivos. Era normal que a Declan
se le fueran los ojos detras de las caderas generosas de algunas mulatas que paseaban por el
puerto, camino del trabajo. Las cubanas le sonreian sin cesar, o eso pensaba él nada mas
desembarcar en la isla, y a Declan le hervia la sangre. En Irlanda no era habitual encontrarse
con mujeres de color, y menos con ese desparpajo y un donaire que le volvian loco.



—Ten cuidado con las cubanas —le recomendd Samuel—. Te lo digo por experiencia. Esas
negras del demonio te sorben el seso, te vuelven loco con su movimiento de caderas, y después
ya no puedes pensar en nada mas.

—Si, jefe —contesté Declan por inercia.

Declan no habia entendido bien la frase y William le ayudd a comprenderla mejor. El irlandés
creia que su jefe exageraba, pero los gestos de otros compaiieros blancos le dieron a entender
que el patrén llevaba toda la razon.

—Anda, Samuel, no asustes al muchacho —replicé Ifiigo, otro de los compafieros mas
veteranos—. Ya le llevaremos a algln lupanar de La Habana para que se estrene. Asi se le
quitara ese mal color que se ha traido de su tierra.

Declan no entendia nada y se cabred al verse en medio del carcajeo general de sus comparieros.
Todo eran chanzas a su alrededor mientras le palmeaban la espalda, y por mucho que el
irlandés atendiera o intentara comprender con la ayuda de William, siempre se le escapaba
alguna frase suelta que no terminaba de asimilar.

Un par de meses después, una vez asentado en la ciudad y con algo mas de conocimiento del
espanol, Declan se atrevié a acompafiar al resto de la cuadrilla con la que trabajaba. Aunque
Mclister no estaba preparado para lo que se le venia encima.

—Ven, irlandés, anda. Antes de que te hagan un hombre tendras que tomar un trago de este
rony ya veras como te sale pelo en el pecho, ja, ja.

—No digas tonterias, Felipe —tercié ifiigo—. La paga de hoy nos la vamos a gastar en ron afiejo
del bueno, y en las putas de Madame Montparnasse, el lupanar con mas clase de La Habana.
éVerdad, Mclister?

El sabor dulzén del ron cubano se le subié enseguida a la cabeza a Declan, y el alcohol se
apoderé de su cuerpo. William dijo que los acompafiaria durante un rato, pero que se queria
marchar pronto. Declan se lo agradecié con un gesto, aunque pronto no supo ni dénde se
encontraba su mano derecha, ajeno a las burlas de sus compafieros. Y eso que él creia que los
irlandeses eran buenos bebedores.

Mclister recordaba cédmo le habian llevado a rastras hasta un edificio pintado de azul, con unos
balcones algo recargados. Alli se encontraron con un negro alto y fuerte, vestido de etiqueta,
que custodiaba la puerta como un perro guardian. ifiigo se acercé al hombretén vy le dijo algo al
oido mientras le metia la mano en el bolsillo y sefialaba al irlandés, aunque este no se percatd
de nada. El portero del prostibulo sonrié con su boca desdentada y les hizo pasar sin mayor
miramiento.

—Madame Montparnasse, es un placer estar de nuevo en su casa —asegurd [figo como voz
cantante del grupo, nada mas encontrarse con la duefia del lupanar.

—Dichosos los ojos, don ifiigo. iCuanto bueno por aqui! Veo caras conocidas entre sus amigos,
pero también alguno que no me suena de nada. ¢Se encuentra bien ese chico? Parece un poco
palido.

Mclister estaba blanco como la pared. El alcohol le habia hecho efecto, y el joven se encontraba
en plena borrachera. Sus comparferos le sujetaban para que no perdiera pie, pero Declan
estaba a punto de sucumbir a su primer duelo contra el ron cubano sin tan siquiera darse
cuenta de su derrota.

—Si, madame, no se preocupe. Acaba de llegar de Irlanda, y esta gente no sabe beber el rico
ron de La Habana. Le hemos traido a su casa para que conozca las excelencias del lugar.

—Si usted lo dice —replicé la madame, poco convencida—. Ahora les envio a mis nifias para
que elijan.

Acompafd a sus nuevos clientes hasta un saloncito reservado, donde pudieran sentarse y
tomar algo, mientras esperaban el momento de ver llegar a las chicas. Parecido que Declan



reaccionaba entonces y entre los vapores etilicos consiguioé enfocar la vista una vez aposentado
en un mullido sillén.

—De acuerdo entonces. Veamos, ¢donde estan esas lindas muchachas?

ifigo dijo la ultima frase y parecié que alguien estuviera esperando para contestarle del mejor
modo. De pronto irrumpieron en la salita cinco espectaculares bellezas que dejaron a los
hombres con la palabra en la boca.

Dos mulatas estilizadas, del color del café con leche, precedian al resto de mujeres. A
continuacion aparecié una chica blanca como la nieve, con un pelo rubio casi albino, vestida
con un corpifio que dejaba poco a la imaginacién. Y para terminar, otras dos negras que no
podian negar su origen africano, oscuras como boca de lobo, y repletas de curvas sinuosas
donde perder la conciencia.

ifigo eligi6 a la rubia, una chica que ya habia probado en alguna que otra ocasién con
resultados mas que satisfactorios. Raul y el resto de compafieros no se decidian entre las dos
negras y una de las mulatas.

La otra mulata, una joven de pelo corto y ojos negros inmensos, ya habia elegido a su victima.
Se sentd dulcemente en las rodillas de Declan y comenzd a besarle y acariciarle delante de todo
el mundo. La chica posé sus generosos pechos sobre Mclister, que reaccioné de inmediato,
enterrando su cara entre aquellas calientes montafas de carne ante la algarabia general.

—Ya sabia yo que el chico reaccionaria —anuncié [fiigo entre risas—. El irlandés es de sangre
caliente, aunque ahora se le ha ido toda a una parte. La mulata le aliviard y él cumplird como el
que mas. A que si, Mclister?

Declan asintié a duras penas, mientras se levantaba a trompicones y acompafiaba a la joven
cubana hasta su cuarto.

Perla, que asi se llamaba la prostituta, dedicé sus mejores atenciones a Declan. El irlandés
pasaba de un estado de semiinconsciencia, debido al alcohol ingerido, a otro de lujuria
descontrolada cuando la mulata se aplicaba con sus artes milenarias, pero el joven no disfruté
del encuentro todo lo que hubiera deseado. De todos modos, Mclister salié de alli con una
sonrisa estupida en el rostro y se cruzd un rato después con algunos de sus compafieros de
fatigas a la entrada del local.

—iVaya, vaya! —exclamé ifligo—. Parece que el nifiato no se ha vomitado encima, e incluso se
tiene todavia en pie. ¢ Tuviste problemas ahi dentro, Mclister?

El irlandés apenas pudo balbucear unas palabras ininteligibles.

—Venga, ya esta bien —replicd Raul—. El chico habra hecho lo que haya podido, eso queda
entre él y la mulata.

En ese momento, Perla salié de la habitacion y les dirigié a los tres una mirada insinuante. A
Declan le guifié ademds un ojo y se despidio de él de forma carifiosa mientras se dirigia hacia
otra zona del lupanar.

—Adi6s, inglesito. Espero volver a verte por aqui, amol, ya veras lo bien que lo pasaremos la
proxima vez.

Declan le hizo un gesto que pudo parecer de asentimiento, aunque en esos momentos lo Unico
gue queria era salir de alli, meter la cabeza bajo un chorro de agua helada y tumbarse para
dormir la mona hasta el dia siguiente.

—Anda, Declan, vamos para casa.

Mclister se dejd hacer y se apoyd en el hombro de Raul para salir de alli. Se despidié de Perlita
con un beso lanzado al aire, sin saber que la sabrosura de la mulata ya le habia inoculado su
terrible veneno, y le iba a crear adiccidn por las curvas de su cuerpo caribeno.

—Te lo advirtieron, irlandés. Estas morenas te sorberan el seso, la razén, el bolsillo y todo lo
que pillen, incluido lo que seguro ya te imaginas —afirmo Raul.



Mclister escuchaba entre tinieblas, pero su cerebro ya no respondia correctamente. La
adrenalina le habia hecho reaccionar en el cuarto, junto a la mulata, pero en ese momento le
podian haber dejado alli tirado, no le importaba lo mas minimo. Solo queria descansar y dormir
hasta que no pudiera mas.

Declan sobrevivio a su primera juerga caribefa, preludio de muchas que quedaban por llegar.
Se acostumbrd pronto al ron cubano y, aunque tuvo que escuchar reproches por parte de otros
companferos de trabajo, se aficiond a acudir al local de Madame Montparnasse. Y es que la
joven Perla le habia cautivado, si no el corazon, si por lo menos los bajos instintos; una
calentura que le recorria el cuerpo de arriba abajo, y que no se le pasaba hasta que conseguia
yacer con la mulata y olvidar completamente cualquier recuerdo relativo a Emma Watson.

El sexo con una mujer tan sensual como Perlita le parecia sublime al irlandés, acostumbrado a
otro tipo de mujeres menos fogosas en su lejana tierra. Perla le trataba con dulzura vy carifio,
incluso se empend en ensefarle algo de espafiol entre descanso y descanso de su gimnasia
sexual.

Pero las fuerzas de Mclister menguaron debido al fastuoso ritmo de cdpulas demandado por la
cubana. Y, aparte de las energias, también los escasos ahorros de Declan desaparecieron de la
noche a la mafana. Ya habia tenido sus enfrentamientos con el patrén al pedirle demasiados
adelantos de la paga y la situacion comenzaba a sobrepasarle.

Una noche, Declan casi acabd molido a palos por el vigilante de la puerta. Llegd al lupanar a
tiempo de ver cédmo Perlita se alejaba del brazo de un caballero relamido, rumbo a su
habitacion del placer. A Mclister se le nublé la mente al imaginar que su hembra cabalgaba a
lomos de aquel petimetre, y se fue en su busca. Declan le propind un empelldn al aristécrata,
un buen cliente de la casa, y tuvo que salir de alli pidiendo disculpas, antes de que le sacaran a
rastras y le impidieran regresar nunca mas.

Declan llegd a su pensidén en la noche de aquel sdabado y se dejé caer en el jergdn de su cuarto,
abrumado por las circunstancias. Tenia mal aspecto debido al trajin de las Ultimas semanas.
Entre su duro trabajo, las juergas con los amigotes y las largas veladas amatorias con Perlita, se
encontraba a punto de caer enfermo. Necesitaba unos dias de reposo; menos mal que llegaba
el domingo y podria por fin descansar algo mas de lo habitual.

Pero no pudo siquiera ponerse cdmodo, ya que la Tomasa se acercé a su habitacién con un
recado para él.

—Vaya, senor Mclister, no tiene usted muy buen aspecto, si me permite decirle. ¢ Le apetece un
caldo o algo asi?

—No hace falta, gracias. ¢ Qué era eso tan urgente?

—Una senorita inglesa me ha dejado una nota para usted. Si me lo permite, sefior, se trataba
de una joven muy bella, y parecia de alta cuna.

—Gracias, Tomasa —contestd Declan alcanzando la nota y cerrando la puerta tras de si.

El recado rezaba asi:
«Declan, soy Emma Watson. Me encuentro alojada junto a la familia Mendoza en el Hotel Inglaterra y nos quedaremos hasta el
lunes. Me gustaria charlar contigo si es posible, tengo novedades que contarte».

Ya era tarde, y a Declan no le parecié adecuado importunar a Emma a aquellas horas, aparte de
gue necesitaba descansar imperiosamente. Le habia picado la curiosidad su misiva y deseaba
ver a la joven inglesa. Quizas de ese modo se olvidara de Perlita, aunque no aspiraba a tener
con la institutriz el mismo tipo de relacidon que con la mulata.

Un par de meses atras la institutriz se habia dejado caer de nuevo por La Habana, pero él no
pudo acercarse a saludarla. Una jornada de trabajo especialmente dura, mas el cansancio
acumulado tras una noche tumultuosa entre las piernas de Perlita, le dejaron hecho una
auténtica piltrafa y no acudié a la cita.



El sexo con Perla era brutal, una experiencia cercana al éxtasis, pero su salud tanto fisica como
mental se estaba resintiendo, y eso no lo podia permitir. Declan decidié entonces acabar con
esa situacion.

La mafiana del domingo Declan amanecié con la mente mas despejada. Quizas podria retomar
con Emma el asunto del que habian hablado en su ultimo encuentro. Tal vez fuera hora de
abandonar Cuba para siempre y encaminarse hacia los Estados Unidos.

Quizas se precipitara en sus conclusiones. Después de todo, si Emma continuaba en Cuba seria
por algo. Otra opcidn seria aceptar la antigua proposicién de la joven inglesa. Si Emma le volvia
a ofrecer trabajar para Mendoza, ya fuera en la plantacion o con alguno de sus socios
comerciales en la isla, podria aceptar para alejarse de alli.

—Buenos dias, caballero —le saludd el conserje del hotel al llegar a recepcion—. ¢éEn qué
puedo ayudarle?

Mclister se encontraba mdas cémodo con el idioma. Su acento seguia siendo horrible y, a veces,
le costaba hacerse entender. Pero por lo menos ya iba comprendiendo mejor a las personas
cuando se dirigian a él en ese lenguaje que le parecia tan complicado.

—Buenos dias. He quedado aqui con la sefiorita Emma Watson, ¢ podria avisarle de mi llegada?
—Claro, senor, ahora mismo.

Mclister se dirigiéd entonces hacia los sillones mientras esperaba a Emma. Se habia dado un
bafio y acicalado lo mejor que pudo, pero Declan sabia que no se encontraba en su mejor
momento.

Minutos después Declan vio aparecer a Emma por un lateral. Mclister se levanté al instante y se
encaminé hacia Emma, muy sorprendido por su apariencia. La muchacha estaba radiante, casi
resplandeciente, muy lejos del tono apagado que lucia en su anterior encuentro.

Su piel blanca se habia tostado ligeramente y habia adquirido un matiz dorado y saludable. Sus
mejillas arreboladas la hacian mads atractiva, y sus hermosos ojos —los mismos que le
encandilaron en primera instancia en la cubierta delPegasus— brillaban mas que nunca. Y por si
fuera poco, el envoltorio estaba también a la altura, ya que Emma llevaba un vestido de gasas y
tules que la favorecian adn mas.

—iMi querido Declan! —saludé Emma en inglés con afectacion—. Es un placer volver a verte,
ha pasado mucho tiempo.

Mclister se acercdé algo azorado, abrumado ante la nueva y arrolladora personalidad de la
inglesa. Y es que Emma habia aparecido alli como una persona diferente, alguien mas segura de
si misma, pero también con una patina que no le terminaba de agradar. ¢{Qué le habria
sucedido desde la ultima vez que se vieron?

El irlandés no supo cdmo saludar a su antigua compariera de travesia, y sus torpes movimientos
le jugaron una mala pasada. Emma le ayudé de un modo particular, plantdandose a dos metros
de él y mostrandole su mano derecha, enguantada y flacida. Declan la cogid con delicadeza y
simuld un beso en su dorso, al mismo tiempo que hizo algo parecido a una reverencia que le
hizo sentirse fuera de lugar.

Acompand a la dama hasta los comodos sillones del vestibulo, sin tan siquiera saber si ella
preferia dirigirse en otra direccion. No le gustd la actitud de Emma, ni la manera de hablar ni de
moverse.

Después de los saludos de rigor, Declan fue directamente al grano:

—¢Y qué tal va todo por la hacienda de los Mendoza? Siento que no nos pudiéramos ver la
ultima vez que estuviste en La Habana. Me pillé en un mal momento y no pude escaparme.
—Si, algo me comentaron. He estado bien, muy ocupada en el ingenio de los Mendoza —
asegurdé Emma sin especificar nada antes de cambiar de tercio—. ¢Y como te va a ti en la ciudad?
¢éTienes pensado seguir trabajando en los muelles? Parece que te explotan mas de lo debido, no
tienes muy buena cara.



Declan se sintio ofendido ante la nula sutileza de su interlocutora. Si la primera impresién no le
habia convencido en absoluto, aquellas frases insulsas le dejaron mas frio adn. Tal vez habia
sido un error encontrarse de nuevo con ella. Cada uno debia haber seguido su propio camino
en laisla.

—Vaya, muchas gracias. Tu, por el contrario, te encuentras radiante. Veo que el sol del Caribe
te sienta a las mil maravillas.

—No pretendia incomodarte, lo siento. No debi haber hecho ese comentario de tan mal gusto.
Ademas, yo queria decirte que...

—éSi?

Declan necesitaba olvidarse del malentendido, retomar su vieja amistad con Emma vy, por qué
no, encauzar la conversacion por los derroteros en los que habia pensado en un principio. Tal
vez la joven quisiera reiterarle el ofrecimiento de Mendoza, ya fuera para trabajar en su ingenio
azucarero, o en cualquier otro lugar de la isla. Mclister estaba dispuesto a alejarse de La Habana,
sobre todo para no volver a caer en la dulce tentacién de la sedosa piel de Perlita.

—En la anterior ocasién que vine a La Habana no pudimos coincidir, pero ahora las
circunstancias han cambiado. Ya no soy la institutriz de los Mendoza, y yo...

—iVaya, lo siento! Lamento que hayas perdido tu trabajo, espero que tengas ya algo en mente.
Y si puedo hacer...

—Creo que no lo has entendido, Declan. Ya no soy la institutriz de los Mendoza, ahora soy algo
mucho mas importante en esa casa —asegurd Emma con orgullo en su voz.

—No comprendo lo que quieres decir.

Mclister tardé todavia unos segundos en asimilar la verdad. Si Emma ya no era la encargada de
la educacion de los jovenes Mendoza, pero seguia estando alojada en el hotel junto a ellos, eso
solo significaba una cosa. iNo podia ser!

—Hemos venido todos juntos a La Habana para arreglar unos asuntos, y queria que lo supieras
por mi. El sefilor Mendoza y yo vamos a casarnos en las préoximas semanas, y me encantaria que
pudieras acudir a la boda como uno de mis invitados.

—Yo, perdona..., no sé qué decir.

—No te preocupes, lo comprendo. Tienes tiempo de pensarlo, no hay problema.

Emma le tendié a Mclister un elegante sobre en color crema. El joven lo abrié y extrajo una
delicada invitacidn, donde se daban los detalles del enlace nupcial. La vista se le nublé a Declan
durante unos segundos y prefirié guardar la cuartilla en el sobre de nuevo; ya la estudiaria con
calma mas adelante. Ahora debia reaccionar y borrar de su rostro el gesto de perplejidad que le
envolvia desde que Emma habia pronunciado esas fatidicas palabras.

¢Y por qué se sentia asi? Declan no lo sabia, pero suponia que la boda le alejaria de Emma para
siempre. La joven se habia acercado a él, invitdndole incluso al enlace, pero mas por los viejos
tiempos que por cualquier otra cosa, casi por compromiso.

—Disculpa mi impertinencia, Emma, pero no lo comprendo. {Una boda con Mendoza? Crei
que...

—Si, ya lo sé, puede ser algo precipitado. Pero Antonio no lo cree asi. Durante las ultimas
semanas hemos estrechado nuestra relacion y creemos que es la mejor solucion para todos.
Declan estaba estupefacto, no lo comprendia. Emma habia pasado de pedirle que le
acompafara a Estados Unidos, huyendo de Cuba, a decirle que se casaba con su jefe. {Qué
habia ocurrido?

Emma continuaba con su pose altiva delante del resto de huéspedes vy visitantes del hotel, pero
sus ojos denotaban otra cosa y Declan no quiso insistir. Tal vez la procesion fuera por dentro,
algo que Mclister no podia comprender. ¢ Estaba sufriendo la sefiorita Watson?

—Emma, yo... lo lamento. No queria molestarte, es solo que me ha sorprendido mucho la
noticia.



—Si, ya sé lo que piensas. Antes pretendia dejar atras la isla y ahora he cambiado de parecer
drasticamente. Una ya va teniendo una edad, y las oportunidades se presentan solo una vez en
la vida.

—Tal vez deberiamos habernos marchado juntos de aqui, a Boston o Nueva York, pero en el
momento que me lo sugeriste no estaba preparado. Lo siento —reflexiond Declan en voz alta—.
No quisiera parecer descortés, pero el casamiento me parece algo precipitado, por no decir una
auténtica locura.

—No, perdéname td, fui una idiota al abordarte de ese modo. Estaba asustada ante el
panorama que se me presentaba en la hacienda, pero afortunadamente todo ha cambiado.
—Emma, no me referia a eso. Es una decisién muy complicada, hay que sopesar los pros y
contras antes de aventurarse de ese modo.

—Es lo que hay, no me quedan mas salidas. —Emma bajé de nuevo la voz al confesarse—. Me
he carteado con mis hermanos, y la situacidén en Inglaterra es cada vez peor para mi familia.
Ellos no pueden ayudarme, ni hacerse cargo de mi.

—No te veo muy contenta.

—Lo sé y lo asumo con dolor en mi corazén. Antonio necesita una mujer para no ser dado de
lado por las fuerzas vivas de la isla, y yo me desenvuelvo bien en esos ambientes. En palabras
de Antonio, nuestra boda sera todo un éxito.

—Ya veo, el contrato comercial por excelencia. ¢Y qué ganas tu con todo esto?

—Mucho, Declan: posicién social, estabilidad, dinero, riquezas y poder. Seré la mujer de uno de
los prohombres de la isla.

Mclister intentd relajar el gesto, pero le fue imposible contenerse. Emma habia cambiado
demasiado, le parecia otra persona, y por mucho que él intentara convencerla de lo contrario,
ella ya habia tomado su determinacion.

—Muy bien, veo que lo tienes todo muy claro. No sé para qué me has hecho llamar entonces, la
verdad.

—No te pongas asi, Declan. Queria contartelo en persona vy, por supuesto, invitarte a mi boda.
élrds al enlace?

—No lo sé, Emma. Tenia pensado largarme de La Habana, y tal vez de la isla, asi que no te
puedo asegurar nada.

Mclister no pensaba acudir a aquella boda por nada del mundo, pero preferia curarse en salud.
Habia soltado esa frase por despecho, porque no entendia la actitud de la antigua institutriz.
Pero en el fondo le habia sonado bien al pronunciarla en voz alta. Estaba harto de La Habana, y
Cuba se le hacia cada dia mas pesada. Tal vez fuera hora de emigrar por fin a Norteamérica,
aunque fuera por su cuenta.

—Vaya, lamento escuchar eso. Espero que sea para bien, por supuesto. Parece que nuestras
vidas nos llevan siempre por derroteros distintos, pero seguro que volveremos a encontrarnos
en alguna otra ocasion.

—Seguro que si. Te deseo lo mejor, disfruta mucho de tu vida.

Mclister se levantd del sillén, se despidid de la sefiorita Watson y salié del hotel a buen paso,
sin mirar atrds. Sintié la mirada de Emma clavada en su espalda, pero preferia abandonar el
Hotel Inglaterra lo antes posible. Ambos intuian que no volverian a encontrarse, aungue no
porque Mclister saliera de Cuba para siempre...

Los siguientes dias fueron complicados en la vida de Declan Mclister. Preguntd en los muelles,
pero al parecer no habia oportunidad de viajar a Estados Unidos en las préximas semanas, por
lo que se resigno a seguir en la isla una temporada.

Estuvo buscando otro tipo de trabajo en la ciudad, e incluso preguntd a conocidos por si tenian
noticia de algun empleo en otra poblacidn de la isla. Si no podia salir de Cuba, por lo menos de



momento, preferia alejarse de La Habana. De ese modo podria dejar atras a Perlita, la hacienda
Mendoza y todo lo que tuviera que ver con lo vivido hasta entonces en su peripecia americana.
Mclister cayd en un trastorno depresivo y sus comparieros lo notaron. Siguid trabajando en los
muelles, pero su alegria de vivir se habia evaporado. Ya no bromeaba con sus compadres, ni
aceptaba las chanzas de los demds. De hecho, a Ifiigo y a otros bocazas del muelle ya les habia
dejado las cosas muy claras. Aun asi, los puiios del irlandés tuvieron que emplearse a fondo en
mas de una ocasion para zanjar cualquier asunto.

El joven oriundo de Cove necesitaba el dinero para subsistir, pero Samuel estaba mas que harto
de su pupilo irlandés: desidia, insubordinacidn, bajo rendimiento y, ademas, broncas todo el dia.
Declan intentaba no frecuentar las tabernas del puerto, porque cada vez que acudia a una
terminaba en una trifulca. La situacién se volvié insostenible y, al final, Mclister perdid su
empleo. Su jefe tuvo que despedirle al ver el cariz que estaba tomando la situacién, aunque en
el fondo apreciaba al muchacho y no le deseaba ningln mal.

—Esta es tu ultima paga, irlandés. Haz buen uso de ella, creo que tienes deudas por media
ciudad. Yo de ti me plantearia las cosas de otra manera: al final acabards destripado en
cualquier callején. O tal vez sirvas de comida para los peces de la bahia, tu veras.

Declan abandoné el puerto, camino de su pension. La Tomasa tampoco le pasé ni una mas, y le
amenazd con echarle si no pagaba religiosamente. Las siguientes jornadas fueron horrendas.
Estuvo cuatro o cinco dias encerrado en su habitacién, impidiendo siquiera que la Tomasa
limpiara el cuarto. Con la Unica compafia de unas botellas de ron, Mclister se entregé a la
autodestruccion total.

No comia, no salia a la calle, no dormia. Se empecinaba en flagelarse y castigarse por cosas que
solo estaban en su cabeza: la muerte de sus padres, la boda de Emma, su mala suerte en la isla,
su pasion devoradora por Perlita y otras tonterias que le dejaron el cerebro a punto de la
licuefaccién.

Fueron William y Raul quienes consiguieron sacarle de alli a la fuerza. Le ayudaron a lavarse y
vestirse, e intentaron adecentarle del mejor modo posible antes de poner un pie en la calle.
Mclister habia pasado los ultimos dias en penumbra, como un animal enjaulado, y el cambio
fue demasiado brutal para sus sentidos inhibidos. La intensidad de la luz caribefa le atravesd el
cerebro sin misericordia y aumentd la dolorosa jaqueca que ya le asediaba desde hacia dias.
—No, por favor —gemia entre susurros—. Dejadme en paz, no quiero hacer nada.

—Venga, animate —contestd Raul—. Tienes que enderezar ese cuerpo y alegrar un poco esa
cara, pareces recién salido de la tumba. Que te dé un poco el aire, ya verds como te sienta bien.
—iNo quiero! Este mundo es una mierda, y yo no quiero formar parte de él. Hubiera sido mejor
morir yo en aquel incendio en lugar de mis padres.

Raul no entendia nada, tampoco conocia la vida de Declan al detalle. William sin embargo
asintio, ya que él si conocia la desgracia de la familia Mclister, alla en Irlanda.

—Anda, no digas mas tonterias —le contestd William en inglés, intentando llegarle al corazén—.
Espabila, tenemos una sorpresa para ti.

—No me gustan las sorpresas, siempre acaban por joderme la vida, Will —respondié algo mas
calmado el irlandés en su propia lengua.

—iMaldita sea! —grité Raul—. Hablad en cristiano de una pufietera vez o me voy de aqui y os
dejo solos.

—De acuerdo, tranquilo —contestd William.

La sorpresa que le tenian preparada a su antiguo companero fue la posibilidad de un empleo en
una de las tabernas del puerto. No era la mas elegante de la zona, pero tampoco una de las
peores. Tal vez no fuera lo mas apropiado para su situacion, pero Mclister debia cambiar su
comportamiento destructivo.



Cuando Declan conocié las intenciones de sus amigos protestd, pero no le quedo otro remedio.
Intentd comportarse delante del duefio de la taberna y le asegurd que habia trabajado de
mesero en su lejana tierra. Ninguno de los alli presentes le creyd, pero todos parecian
dispuestos a darle una oportunidad.

—Esta bien, maldita sea —sentencié Julio, el duefio de la taberna La Milagrosa—. Este chico
tiene cara de muerto, la verdad, pero sus 0jos no me engafan. Es buena gente y por esta vez
voy a ayudaros. Pero te lo advierto, Raul. Si hay algun problema con él, te haré directamente
responsable de lo que suceda en mi local.

—Todo irad bien, ya lo verds —contesté el interpelado—. ¢Verdad, irlandés? Declan trabajard
como el que mas y te demostrard que no te equivocas al contratarle.

—Habra que comprobarlo, Raul, no las tengo todas conmigo. Bueno, primero que se recupere
un poco, le veo falto de forma —dijo Julio antes de dirigirse directamente a Declan—. A ti te
espero el lunes que viene a las nueve en punto de la mafiana, hay mucho que hacer en la
taberna. Y no me falles.

Declan levanté las manos en sefal de asentimiento, musitando unas escuetas gracias que casi
nadie escuchd. Comprendié que era la Unica manera de olvidar el pasado, aunque tendria que
tener mucha fuerza de voluntad alli dentro para no caer de nuevo en las garras del alcohol.
Mclister comenzd de nuevo y trabajé con ahinco para no pensar en nada mas. Llegaba a la
pension destrozado, medio muerto después de una jornada agotadora. Y eso que pensaba que
la labor en el puerto era mas dura. En aquel tugurio de mala muerte era un simple empleado,
pero no perdia la ilusion por prosperar en la isla.

Al final desestimé abandonar Cuba, al menos de momento. Su sueldo era escaso, pero
intentaba ahorrar para un futuro que todavia se mostraba descorazonador.

Meses después, ya mas afianzado en su nuevo puesto, llegd hasta sus oidos la noticia del enlace
nupcial entre Emma Watson y Antonio Mendoza; una boda de la que se hicieron eco en las
paginas de sociedad de los periddicos cubanos. Emma se habia convertido en una persona muy
importante en la isla, pero a Declan no le importaba. O eso se decia a si mismo, castigdndose
por algo en lo que no tenia ni voz ni voto.

Por supuesto no acudié al evento, pero no se arrepentia. El no pintaba nada en una boda de
alto copete; se hubiera sentido como un pez fuera del agua en semejante ambiente. No le
deseaba ninglin mal a la nueva sefiora Mendoza, ni siquiera a su marido, pero preferia no
volver a saber nada de ellos.

En esos dias, alguien desconocido hasta entonces para Declan vino a sacarle de su
ensimismamiento. Se trataba de un nuevo parroquiano que se encontraba de paso en la ciudad,
ya que permaneceria Unicamente unos dias en La Habana por negocios. El sefior Maestro, que
asi se llamaba, era un terrateniente espafiol que tenia su propiedad a muchos kildmetros de la
capital, en la provincia de Cienfuegos. Y, por lo visto, aquellos dias le gustaba acudir cada noche
a La Milagrosa para tomar un trago mientras charlaba con aquel mesero tan poco habitual en la
isla.

—Buenas noches, don Andrés. Veo que estd de vuelta por aqui, me alegra verle —asegurd
Declan nada mas cruzar sus miradas.

—Si, muchachu, ya estoy aqui de nuevo. Me he acostumbrado a tomarme una cerveza fresquita
mientras charlo un rato contigo, por lo menos hasta que regrese a mi casa.

—Honor que me hace... Pero que no se entere mi jefe de que estoy de chachara, que si no me
veo de nuevo en la calle sin un penique.

—Ya serd menos. Ademas, si te quedas sin trabajo siempre te puedes venir conmigo a
Cienfuegos. Hombres como tu son necesarios para sacar este pais adelante, y en mi casa no te
iba a faltar de nada.

—Le tomo la palabra. Igual luego se arrepiente de su ofrecimiento.



A Declan le cayo simpatico aquel senor. Al parecer habia salido de su tierra natal, un pueblecito
situado en la costa cantdbrica espanola, en el norte del pais, hacia mas de treinta afios. Llegd a
Cuba con una mano delante y otra detrds, pero en ese momento tenia una prdspera situacion y
era un hombre respetado en su comunidad.

—Tengo mis problemas, claro, como todo el mundo —aseguré Maestro—. Entre otras cosas,
por abolir la esclavitud en mis propiedades, aunque también hay otros asuntos. La verdad es
que los ultimos afios estan siendo complicados.

—¢éY eso? —preguntd Declan con curiosidad.

—Las guerras no hacen bien a nadie, y da igual si te posicionas o no, siempre sales escaldado.
—Vaya, lo lamento.

—No te preocupes, ya paso. Esta guerra se estd acabando y los cubanos no obtendrdn nada a
cambio. Y, como nos descuidemos, Estados Unidos querrd sacar también beneficio. Si se les
mete en la cabeza que Cuba se convierta en un nuevo estado norteamericano, los gringos lo
conseguiran.

—Muy claro lo ve usted, don Andrés. No creo yo que Espaiia lo permitiera: no iba a regalar sus
posesiones a los yankies sin luchar.

—Yo, por si acaso, he tomado una decisién de la que igual me arrepiento. Se supone que
servird para mejorar la produccién en mis tierras, pero seguro que me granjeo enemigos al
comprar esas maquinas y contratar ingenieros americanos para ayudarme a procesar mejor la
produccién. Y ahi tu podrias ayudarme.

—éYo? No sé en qué podria servirle.

—Los gringos no hablan bien el espafiol, y yo solo chapurreo unas palabras de inglés. Tu
dominas los dos idiomas, podrias ser el enlace entre los ingenieros y mis hombres. Ademas,
seguro que luego podrias encargarte de otros menesteres en mi propiedad; pareces un chico
listo.

—Muchas gracias, don Andrés. Pero no sé yo si seria capaz de realizar ese trabajo. Si, hablo
inglés y espaiol, pero no tengo ni idea de maquinaria agricola ni del funcionamiento de una
plantacion. Ademas, no sé si mi jefe estaria muy contento con mi marcha.

—Tu jefe no sé, pero creo que tu necesitas un cambio. Me da en la nariz que no estas muy a
gusto en La Habana. Te ofrezco la oportunidad de comenzar una nueva vida, lejos de aqui pero
sin salir de Cuba. ¢Qué me dices, muchachu?

—No lo sé, me gustaria pensarmelo antes.

—Lo comprendo, pero no tengo mucho tiempo. En dos dias regreso a Cienfuegos, y tardaré
mucho en volver a La Habana. Tienes hasta mafiana por la noche para pensartelo. Vendré aqui
a esta misma hora y me comunicaras tu decisién. ¢ De acuerdo?

—Muy bien, trato hecho. Le daré entonces una respuesta mafiana mismo, y le aseguro que no
sera facil tomar una decision.

El terrateniente dejé una generosa propina encima de la barra y sali6 de la taberna
despidiéndose de Declan con un leve gesto de cabeza. El irlandés se quedd pensativo unos
momentos, sonriendo, mientras aquel sefor se alejaba.

El sefior Maestro consiguié finalmente convencer a Declan para que abandonara su trabajo en
la taberna, dejara atras La Habana y todos los infortunios vividos en la capital, y le acompafara
a su plantacion de Cienfuegos, conocida como La Hacienduca.

El viaje fue largo y penoso, los caminos interiores de la isla no estaban en tan buenas
condiciones como los de la ciudad habanera y sus alrededores. Andrés Maestro poseia un carro
cubierto donde habia cargado sus provisiones, un vehiculo distinto de los que Declan habia
visto entre los potentados de la capital —esas calesas tan elegantes donde las sefioronas de La
Habana se paseaban sin pudor—, pero que al montaiés le servia muy bien para sus propdsitos.



Y en él se montaron al dia siguiente de sellar su acuerdo con un apretén de manos; no les hacia
falta nada mds como hombres de palabra que eran los dos.

Les acompaiio en el viaje un joven negro que trabajaba en casa del sefior Maestro. Se trataba
de Compay, el hijo del hombre de confianza de Andrés en su finca de Cienfuegos. El chico
gueria comenzar a ganarse el jornal y habia acompariiado al jefe de su padre hasta La Habana.
De ese modo podria ayudarle a conducir el carromato, hacerse cargo de las bestias, cargar las
provisiones y todo lo que el patrén demandara.

Debian atravesar algunas zonas conflictivas de Cuba donde todavia podian cruzarse con
mambises, los cubanos que luchaban por la independencia de su pueblo, escondidos en
campamentos clandestinos alejados de la civilizacion.

Andrés Maestro le explicd la situacién a Declan, para que no le pillara de improviso llegado el
momento. El irlandés no le hizo demasiado caso, pensando que eran fabulaciones de aquel
hombre. Hasta ese momento, Mclister unicamente habia vivido en la burbuja de La Habana,
algo alejado de los verdaderos problemas importantes que ocurrian en otros puntos de la
geografia cubana, por lo que le parecia algo irreal.

Afortunadamente, el viaje fue mas placido de lo que habian supuesto y no se cruzaron con
demasiadas personas. A Declan unicamente le llamé la atencién un grupo de individuos mal
encarados con los que se cruzaron a medio camino: media docena de tipos armados hasta los
dientes, acompafiados por una jauria de perros muy agresivos.

—Buen dia, amigo —saludé el cabecilla del grupo—. Disculpe las molestias, solo queriamos
saber si se han cruzado ustedes por el camino con algun cimarrén.

—No, buen hombre —contesté Maestro—. La verdad es que estamos teniendo un camino muy
tranquilo desde La Habana. Y, desde luego, no hemos visto ningun cimarrén suelto ni en grupo.
—Muy bien, sefior, muchas gracias. Pero tengan cuidado, puede que haya alguno por los
alrededores. Esos malditos esclavos se escapan y se unen a los grupos de cimarrones que viven
en las cuevas y colinas de esta zona.

—Asi lo haremos, pierdan cuidado. Espero que tengan suerte con la busqueda. Buenos dias.

El que llevaba la voz cantante del grupo saludd con una reverencia al paso del vehiculo y se
quité de en medio para que los viajeros continuasen su camino. El irlandés no pudo reprimir
mas su impaciencia y abordd a don Andrés nada mas dejar atrds a aquellos hombres.

El sefior Maestro le confirmé a Declan que aquellos tipos eran rancheadores, encargados de
perseguir a los esclavos que se escapaban de las plantaciones. Hombres duros que vivian en el
filo de la ley y que utilizaban todos los medios a su alcance para la caza de los negros huidos.
—No es facil la vida del negro en esta isla —sentencid Declan.

—No, no lo es. Ni sé si alguna vez podrdn vivir en paz y armonia con los blancos vy, sobre todo,
con igualdad de derechos y deberes.

—Eso me parece bastante complicado, la verdad. Pero bueno, el primer paso es abolir la
esclavitud, como ya se ha hecho en Estados Unidos y en otras islas de nuestro entorno.

—Te veo bien informado en ese aspecto, Declan. Pero si, tienes razon. Y en Cuba caera mas
pronto que tarde, ya lo veras.

—0Qjalad sea cierto. Y esperemos que el resto de nuestro trayecto sea tranquilo y no nos
crucemos con rancheadores, cimarrones o mambises.

—Dios te oiga, muchachu.



SUANCES, JUNIO DE 1881
Una llustre Visita

Al final nada salié6 como habia planeado. Declan le pidié permiso a mi madre para ausentarse
durante unos dias, y ella se lo concedid sin ponerle trabas. Al parecer debia arreglar algun
asunto burocratico en Santander, y después de dos meses de duro trabajo no podia negarselo.
El desagradecido ni siquiera se despidi6 de nosotras como cabia esperar. Termind unas
pequefias tareas aquella mafana y enseguida se marché, camino del pueblo. Creo que conocia
a unos parroquianos que viajaban con asiduidad a Santander, y hablé con ellos para ver si le
llevaban también a él. Yo desconocia los dias que iba a estar Declan fuera de Suances y ni
siquiera estaba segura de que regresara a nuestro lado.

Tal vez fuera mejor asi y evitar una despedida violenta en la que ninguno de los dos hubiera
sabido qué decir. Declan habia aprovechado que nosotras nos encontrabamos atareadas para
salir de Casa Abascal sin que lo viéramos. El abuelo me confirmé mas tarde que le habia visto
partir con un hatillo al hombro.

Comenzd entonces una nueva semana, diferente a las anteriores por diversas razones. En cierto
momento, mientras recogia las habitaciones del segundo piso, escuché unos pasos por la
escalera. Habia visto segundos antes a mi madre por la ventana, en la puerta de entrada a
nuestra cocina, por lo que me parecio extrafo que fuera ella la que accediera a la casona. Y no
me equivocaba: el ruido de pasos ligeros me confirmdé que no era mi madre la que se acercaba
a toda velocidad.

Sali de uno de los cuartos recién recogidos y me topé de frente con Maria. La nifia tenia las
mejillas arreboladas por el esfuerzo de la carrera, y sus ojos refulgian con una mirada fiera.
Temi entonces una nueva confrontacién para la que no estaba preparada. La marcha de Declan
me habia sumido en el abatimiento, y no me apetecia discutir otra vez con mi hermana por las
mismas tonterias.

— ¢ Estaras contenta, verdad? Al final lo has conseguido, muchas gracias.

—Para no perder la costumbre, no sé de qué demonios me hablas. En los ultimos tiempos no
hay quien te entienda, la verdad.

—No te hagas la inocente conmigo, Amaya, sabes de lo que te hablo. Declan se ha marchado
por tu culpa, y ya nunca volvera.

—Tengamos la fiesta en paz, no tengo ganas de discutir contigo. Déjame continuar con la tarea,
gue no quiero ganarme la bronca de madre.

Me di la vuelta y dejé a mi hermana con la palabra en la boca. Me adentré entonces en la
habitacion de laAnjana, pero Maria me siguié. Tenia ganas de pelea, una vez mas. ¢A quién
habria salido esa nifia tan guerrera?

De espaldas a ella comencé a alisar las sabanas del lecho, pero su brazo me lo impidid. Maria
me obligd por la fuerza a darme la vuelta y enfrentarme con ella. Yo me estaba empezando a
alterar y mi indolencia del principio podia derivar en una bronca monumental.

—Te estoy hablando, no he terminado todavia.

Volvi a ignorar a mi hermana, temerosa de no poder contenerme. Ella siguié insistiendo y me
tiré de nuevo del vestido sin mesura. Yo me enfadé y dejé lo que estaba haciendo, dispuesta a
zanjar esa trifulca de una vez por todas.

—Esto pasa ya de castafio oscuro, voy a hablar con nuestra madre. Y espero que te caiga un
castigo de los gordos, a ver si espabilas de una santa vez.

—Eso de los papeles que me ha dicho el abuelo es mentira. Seguro que Declan se ha ido por tu
culpa, por acosarle todo el dia.

—No pienso rebajarme a discutir contigo, ya esta bien. Ademas, no creo que tenga que darte
explicaciones de lo que hago o dejo de hacer...

—0O sea, que no lo niegas. jEres una maldita bruja!



—jCallate ya de una vez! Y sal de aqui antes de que te cruce la cara.

Le lancé una mirada furibunda y ella no se achantd, pero salié de la habitacion sin decir nada
mas. La sangre no habia llegado al rio, aunque la situacién empeoraba por momentos.

El sonido de los pasos apresurados de Maria saliendo de la casona se mezcléd con unas voces
desconocidas que escuché entonces en el antepatio. No queria delatar mi presencia, pero la
curiosidad me pudo y entreabri la ventana para oir mejor.

—Encantado de saludarle de nuevo, don Marcelino. Siempre es un placer verle por nuestra
humilde casa —escuché entonces decir con nitidez a mi abuelo.

—Venga, Angel, que nos conocemos hace tiempo. Déjate de formalismos, anda. Ademads,
quiero presentarte a un buen amigo, y creo que a él tampoco le gustan esas cosas. ¢{Verdad,
Benito?

—Es cierto, Marcelino. Me han hablado maravillas de Casa Abascal y he querido comprobarlo
en persona.

Me asomé un momento y vi a los tres hombres en el medio del patio. También divisé a Maria,
gue entraba en casa en ese momento. Solo esperaba que no se cruzara con mi madre en la
cocina en ese estado de ofuscacién, o podrian saltar chispas entre las dos. Mientras tanto, los
hombres seguian conversando, ajenos a todo esto.

—Honra que nos hace, don Benito —asegurd mi abuelo antes de llamarme a voces—. jAmaya!
¢Estds por ahi?

Mi abuelo habia entrado en la casona, acompafiado por esos dos caballeros que iban vestidos
con trajes mas elegantes de los que estdbamos acostumbrados a ver por esos lares. Yo sali de la
habitacion y me asomé a la escalera, temerosa de llevarme una reprimenda por haber estado
escuchando las conversaciones de los mayores, una leccién que nos habian recalcado desde
pequefios pero que todos los hermanos termindbamos por incumplir.

—Ve a buscar a tu madre, anda —dijo el giielu al verme asomar por la escalera—. Estos
caballeros quieren hablar con ella. Y de paso, mira si tenemos café preparado en la cocina.
—Ahora mismo. No tardo.

Sali de alli a toda velocidad. Bajé las escaleras en un santiamén, saludé a los visitantes con un
gesto que pretendid ser gracioso sin conseguirlo y me encaminé hacia nuestra casa. Madre ya
habia oido el revuelo y salia de la cocina en esos mismos momentos. Con el rabillo del ojo vi
también alejarse de la finca a Nelu y Maria. Me olvidé de mis hermanos y miré de nuevo al
frente antes de que mi madre me interceptara a medio camino:

—¢Qué ocurre, Amaya? ¢ Qué es todo ese jaleo?

Le conté la peticion del giielu, aderezada por mis propias impresiones sobre los visitantes de
aquel dia.

—OQir, ver y callar, ya lo sabes, Amaya. Anda, ve a la cocina por el café de puchero, esta recién
hecho. Se lo sirves en el saloncito a los sefiores y nos dejas a los mayores que conversemos
tranquilos.

Mi madre me dejé alli y ella se encamind hacia la casona. No me dio tiempo a replicar, y sabia
gue debia obedecer lo antes posible, sus drdenes no admitian discusién. Yo queria regresar a la
planta superior de la casona para seguir limpiando habitaciones, de ese modo quizas llegara a
enterarme de algun detalle de la extrafia reunion. Pero mi madre, que era perro viejo, no me lo
permitio y se adelantd a mis pensamientos.

Siempre he sido muy curiosa, y la situacién me reconcomia. Servi café en cuatro tazas, por si
acaso, y llevé el servicio en una bandeja, con cuidado de no derramar ni una sola gota para no
acabar llevandome una bronca delante de los invitados.

Cuando llegué alli me encontré al abuelo sentado en su sillén preferido, dialogando
animadamente con el tal don Benito. Mientras tanto mi madre, de pie al lado del otro visitante,



charlaba también con don Marcelino, el hombre cuya cara me sonaba pero no terminaba de
ubicar del todo.

Sali de alli sin que se me ocurriera ninguna otra excusa para permanecer mas tiempo en el
saloncito. Senti las miradas de los dos extrafios posadas en mi espalda, pero preferi seguir
caminando sin darme la vuelta.

—¢Doénde andan los crios, Inés? —preguntd entonces el giielu.

—Los he mandado a comprar pescado. Asi estan entretenidos mientras regresan de la Riberuca,
gue por aqui no hacen mas que zascandilear.

—Ya serd menos, mujer. Seguro que son unos muchachos extraordinarios; no puede ser de otro
modo —contesté don Marcelino.

No quise escuchar mds y me alejé de la puerta principal antes de ser descubierta espiando a
mis mayores. Caminé entonces en silencio hasta nuestra casa y me adentré en la cocina,
dejando la puerta exterior abierta, por si acaso mi madre me reclamaba para algo mas.

¢De qué se estaria hablando en el saloncito? ¢ Tendria algo que ver con Declan? Yo creia que no,
viendo lo contenta que se habia puesto mi madre al recibir la visita de los dos misteriosos
visitantes, pero no podria asegurarlo.

Un buen rato mads tarde seguia sin tener noticias ni de la casona ni de mis hermanos. Pensé
entonces en lo mal que estaba llevando la situacién con Maria, me habia comportado casi peor
que ella. Tendria que buscar una pequeiia tregua entre nosotras. De todas formas, Mariuca
debia darse cuenta de que llevaba las de perder si yo le iba con el cuento a mi madre. Ambas
permaneceriamos atentas, esperando que Declan regresara, aunque ya hacia tres dias que no
teniamos noticias de él.

Decidi hablar mds tarde con mi abuelo para sonsacarle. Tal vez supiera algo de Declan vy,
ademas, seguro que me contaba algun detalle de ese famoso don Marcelino con el que parecia
llevarse tan bien.

Un rato después me asomé al exterior y me parecid ver a dos o mas personas a través del cristal
de la habitacion que acababa de arreglar. iLes estaban ensefando el cuarto a nuestros ilustres
visitantes? ¢Se quedaria don Marcelino o don Benito como huésped de nuestra posada? Si era
asi, no entendia tanto alboroto: seria un visitante mds de nuestra casa en una época en la que
comenzaban a escasear las camas libres. En esos dias asomaba ya el buen tiempo y la zona se
habia puesto de moda por varias razones.

Para empezar, por los famosos bafios de ola. La capital de nuestra regién, Santander, se habia
alzado con el titulo de ciudad turistica por excelencia del norte de Espana durante los ultimos
anos. Los reyes, comenzando por Isabel |, mas tarde Amadeo de Saboya y en nuestra época el
guerido rey Alfonso Xll, comenzaron a acercarse a las costas del Cantabrico para descansar en
verano. Santander era uno de los puntos preferidos por la realeza y su séquito, los nobles y
todo aquel que pretendiera ser alguien en el panorama social patrio. Y, claro, toda la zona se
revitalizé6 como por encanto.

Suances no disponia de las magnificas instalaciones de la playa de El Sardinero de Santander,
pero poco a poco fue atrayendo también a turistas y visitantes, llegados sobre todo de Castilla y
otras regiones del interior, que querian conocer de primera mano las bondades del Cantabrico.
Y ya que la zona de Santander estaba practicamente tomada por aristécratas y advenedizos, los
curiosos comenzaron a rondar también por las poblaciones cercanas, buscando lo mismo que
Sus Majestades, pero a precios mucho mdas modestos.

De ese modo, durante los ultimos afios, nuestro pueblo comenzé a transformarse en una
ciudad diferente: de ser una villa marinera, con la pesca como actividad principal de la regién,
pasd a convertirse también en un lugar turistico, de servicio al viajero, con lo que las
infraestructuras fueron incrementdndose poco a poco.



De ahi que comenzaran también a construirse hoteles y pensiones, no tan lujosos como los de
Santander, en las margenes de las playas de Suances. Estos establecimientos se hallaban algo
alejados del barrio de la Cuba, donde se encontraba Casa Abascal y alguna que otra casona
similar. De todos modos, desde mi barrio los visitantes podian acercarse a cualquiera de
nuestras hermosas playas dando un agradable paseo.

Tal vez los caballeros que se habian acercado esa mafiana a Casa Abascal pertenecian a la
burguesia, o eran nobles venidos a menos. Yo me inclinaba mas por alguna profesion liberal:
abogados, banqueros, o quizas intelectuales en busca de un rincén para descansar.

Un rato después escuché abrirse la puerta principal de la casona. No me quise asomar para no
delatarme, pero permaneci atenta a lo que se dijera.

—Es una hermosa propiedad, dofia Inés. No me extrafia que estén ustedes tan orgullosos de
Casa Abascal. Mi amigo Marcelino tenia razén, no exageraba nada —afirmé el visitante con un
curioso acento que no pude distinguir de primeras.

—Muchas gracias, don Benito —escuché decir a mi madre—. Serd un placer tenerle entre
nuestros huéspedes; le prepararé el mejor cuarto de Casa Abascal para el préximo viernes.
—No se apure, soy hombre de recias costumbres. Cualquiera de las habitaciones de su hogar
serd mas que suficiente. Y, por favor, trateme igual que al resto de sus huéspedes, sin alharacas
de ningun tipo.

—Por supuesto, don Benito —replicé entonces mi abuelo—. Le esperamos entonces el viernes.
El giielu se despidié también de don Marcelino de manera muy afectuosa. Mi madre se perdid
de nuevo en el interior de la casona mientras que el anciano se dirigié6 hacia mi posicion,
sabiendo que yo estaria en ascuas. Era el mas listo de todos nosotros.

Me hice la sorprendida cuando aparecié en la cocina en el momento en que yo intentaba
disimular realizando tareas del hogar. El sonrio al verme, pero no me dijo nada. El diablo sabe
mas por viejo que por diablo, como solia decirnos siempre. Sabia que no le habia engafado ni
un solo instante, pero ninguno de los dos lo mencionamos.

—Ya se han marchado los sefores, Amaya. Y por lo visto a don Benito le ha encantado lo que ha
visto por aqui.

—Vaya, me alegra saberlo —contesté mordiéndome la lengua.

Al abuelo le gustaba jugar conmigo, picAndome, pero yo no pensaba seguirle la corriente. Sabia
gue acabaria por contdrmelo, solo tendria que esperar un poco mas. El giielu era una persona
tranquila, reposada, y le gustaba tomarse su tiempo para todo.

—Don Benito es un enamorado de nuestra tierra. Segin me ha contado su amigo Marcelino,
lleva varios afios veraneando en La Montaia.

—No sé, yo no les conozco de nada —aseguré esperando una explicacion.

El abuelo se sentd en una sencilla mecedora que teniamos en la cocina, cansado por
permanecer de pie mas rato de lo habitual en él.

—¢éNo te acuerdas de don Marcelino? —preguntd entonces.

—No, la verdad. Aunque tengo la sensacién de conocerle, o de haberle visto en alguna ocasion.
Su cara me suena, pero no consigo ubicarle en mi memoria.

—Claro, pequefa, es natural. La ultima vez que don Marcelino estuvo en esta casa tu padre
todavia vivia...

El abuelo se emocioné un momento al recordar a su hijo, y yo le di un abrazo para reconfortarle.
El me acaricié la cabeza mientras su respiracién se iba calmando; abuelo y nieta unidos por un
mismo recuerdo amargo. Instantes después me separé de él, y el gielu siguid con su
explicacion.

—Si, creo que por lo menos lleva diez afios sin pasar por aqui. Sé que ha estado en Suances a lo
largo de todo este tiempo, pero yo no habia vuelto a coincidir con él. Es un orgullo que nuestra
familia pueda considerarse amiga de un erudito como don Marcelino.



—¢Erudito? No sabia que fuera un sefior tan importante.

—Si, hija, asi es. Don Marcelino Menéndez Pelayo es una de las mentes mas preclaras de
nuestro tiempo: escritor, fildsofo, politico, historiador, poeta, académico y otro montdén de
actividades, todas relacionadas con la intelectualidad.

Yo asenti mientras rebuscaba en mi memoria algin dato que ya conociera de aquella eminencia,
aungue no recordé nada destacado.

—¢Y el otro sefior? ¢ También es alguien importante?

—No conozco su apellido y no iba a preguntarselo tomando un café; hubiera sido de mala
educacion. Parece también un intelectual, seguro que es alguien conocido si es tan amigo de
don Marcelino.

—Bueno, me alegra saber que personajes tan importantes se quieren alojar en nuestra casa.
Madre estard contenta, aunque imagino que serd mas estricta con nosotros durante la estancia
de este sefior.

—Si, pero no te preocupes por nada. Me encargaré de suavizar la tension, que ultimamente el
ambiente anda un poco enrarecido.

Yo agaché la cabeza, y mis gestos dieron a entender el abatimiento general en el que me
encontraba. El glielu se percatd enseguida, y yo no hice nada por evitarlo. Quizds me vendria
bien desahogarme con alguien.

—¢éQué te pasa, Amaya? Te veo muy apagada; la luz de tus ojos ha perdido fuerza, y eso no
puede ser, mi nifia.

—Nada, giielu. Ultimamente no me encuentro demasiado bien, serd el cambio de tiempo. Pero
no te preocupes, ya se me pasara...

—Si, claro, sera eso. O tal vez el mal de amores.

El rubor cubrié mis mejillas al instante, sin que yo pudiera evitarlo. El anciano hizo un gesto
condescendiente, y su media sonrisa me dio a entender que sabia perfectamente lo que me
ocurria.

—No es eso, abuelo. Es que yo...

—Declan, éverdad?

Levanté la vista un solo segundo, pero no pude sostener su mirada. Y eso que el pobre no
pretendia incomodarme, mas bien esperaba ayudarme a superar mis desdichas.

—Si, glielu —confirmé.

El anciano abrid de nuevo sus brazos y me invitd a refugiarme en ellos. Yo me recosté contra su
pecho y comencé a gimotear sin darme cuenta. Notaba su calidez mientras me acunaba y me
calmaba el mar de lagrimas que amenazaba con desbordarse a través de mis o0jos. Yo suspiré,
abochornada, y me separé un poco de él, secandome el rostro a duras penas.

—Lo siento, yo no queria...

—No pasa nada, es lo mas natural del mundo. Te has enamorado de un muchachu, aunque
guizas no sea la situacion ideal para nadie. Es todo un poco complicado, la verdad.

El parecia tener muy claro lo que yo sentia por Declan, y no quise ni pude contradecirle. ¢Para
qué? El anciano llevaba toda la razén. Lo malo era que, si se habia dado cuenta tan rapido, mi
madre también lo sabria.

—¢Tienes alguna noticia suya? ¢Va a volver?

—No lo sé, pequefia, eso imagino. Me contd que tenia que arreglar unos papeles, nada mas.
éHablaste con él?

—¢éA qué te refieres? —pregunté confundida.

—A tus sentimientos, éa qué me voy a referir?

—No, por Dios. Solo somos amigos y hablamos de cosas sin importancia. Y, bueno, el otro dia
en la verbena...



—Si, ya ha llegado hasta mis oidos lo que ocurrié en la verbena. Primero tU y luego tu hermana,
menudo espectaculo.

—Te juro, glielu, que no he hecho nada malo. Si, Declan me gusta mucho, pero nunca haria
nada que os avergonzara.

—Ya lo sé, nifia. Ademas, contigo se puede hablar con calma. No como tu hermana, que estd un
poco desbocada. Ella me preocupa mas, y eso que tu madre no se ha enterado de todo lo
ocurrido. Espero que las cotillas del pueblo no le vayan con el cuento.

—Si, yo he tenido varias discusiones fuertes con ella a causa de este tema.

—Vaya, no lo sabia. Y yo que pensaba que me enteraba de todo lo que sucedia en esta casa.
éQuieres contarmelo?

—No sé yo si...

—No saldrd de aqui, te lo prometo. Ni voy a regafiar a tu hermana, ni voy a darle tres cuartos al
pregonero. Pero quiero hacerme una composicion de lugar, por si puedo arreglar el
desaguisado antes de que se enquiste mas.

—En tal caso, de acuerdo. Bueno, veamos...

Dudé un instante, me parecia estar traicionando a Maria. El diablillo de mi cabeza me decia que
seria mejor para mi. Si ponia al abuelo de mi parte, sin dejar en demasiado mal lugar a mi
hermana, algo tendria ganado. Pero por otro lado me sentia fatal, culpable por abusar de mi
posicion de hermana mayor. Al fin y al cabo, el Unico delito cometido por Maria habia sido el
mismo que el mio: enamorarse de Declan.

Pero Mariuca era todavia una nifia y solo podria causarnos problemas a todos, empezando por
ella misma y su reputacién. En los pueblos pequefios esa mancha te queda para siempre y ya
nunca la puedes borrar. Asi que opté por contarle algiielutodo lo que habia sucedido en las
ultimas semanas, detallando mas las conversaciones con Maria sobre Declan que mis propios
sentimientos hacia el irlandés.

Si, estaba escurriendo el bulto, pero hablar con mi abuelo me hizo bien. Despejé mi alma y mi
corazdn, y solté algo de lastre. Aunque todo podia ser en vano, ya que desconociamos si el
maldito Mclister regresaria algun dia a nuestras vidas.

El abuelo negd con la cabeza. Parecia que no le gustaba nada lo que estaba escuchando de mi
boca. Tampoco exageré demasiado: las frases lapidarias que me solté Maria las tenia grabadas
a fuego en mi mente, asi que no podia inventarmelas. Pero no le oculté informacién algiielu;
podria incluso ser contraproducente para mi.

— ¢ Casarse con él? Esta muchacha ha perdido el juicio...

—Eso le dije yo, pero esta convencida. Asegura que yo me interpongo entre ellos, como si
fueran una pareja consolidada. Aunque jamas le he dicho nada a Declan al respecto, ni sobre
mis sentimientos ni sobre los de Mariuca. Lo que no sé es si de verdad hay algo de razén en sus
palabras y tampoco he estado delante cuando ellos han hablado; si es que han llegado a
hacerlo y no es todo producto de su imaginacién, claro.

—Bueno, Amaya, no te preocupes. Intentaré hablar con tu hermana en cuanto sea posible, a
ver si puedo tener con ella una conversacién pausada. Mientras, seguiremos con nuestras
rutinas. Y a tu madre ni una palabra, ya sabes.

—No se me ocurriria, descuida. ¢Y si vuelve Declan?

—Si el irlandés regresa a casa ya veremos lo que hacemos, no te preocupes.

—Ojala fuera tan facil, gielu...

Me quedé un poco preocupada, no voy a negarlo. Le habia confesado todo a mi abuelo y ya no
habia vuelta atras. Confiaba en él y esperaba que no hablara de nada de lo que le habia
contado, pero en el fondo me sentia culpable.



¢Y qué podia hacer yo? Tal vez lo mejor fuera que Declan nunca regresara, por el bien de la
familia Abascal. A Mariuca se le pasaria el disgusto enseguida; a fin de cuentas era una nifia. Y a
mi... Bueno, a mi me costaria mas, pero el tiempo lo cura todo.

La semana transcurrié con mas o menos placidez, y el viernes, a primera hora de la manana, se
presentd don Benito en Casa Abascal. Mi madre me llamd para que hiciera los tramites
necesarios de entrada y le acompafiara a su habitacién.

Don Benito era un hombre de estatura media, de pelo castaiio entreverado de canas y con un
frondoso bigote del que parecia muy orgulloso. Vestia un elegante traje de buen pafio,
acompafado de camisa blanca y corbata, y eso que estdbamos en pleno verano. Se notaba a la
legua que era todo un personaje, un intelectual que emanaba sabiduria y templanza.

—Muy bien, don Benito. Si me permite la documentacién, por favor... —le pedi con respeto—.
Es para la ficha oficial de hospedaje, ya sabe usted.

—Claro, no te preocupes. Aqui la tienes.

Recogi la documentaciéon y me fijé en sus datos con curiosidad. El apellido no me dijo nada en
un primer momento, pero si la procedencia del viajero: Benito Pérez Galdds, natural de Las
Palmas de Gran Canaria. De ahi el curioso acento, aunque hasta ese preciso momento nunca
habia tenido la fortuna de cruzarme con un canario.

No pude contenerme y solté en voz alta:

—Vaya, estd usted muy lejos de su tierra. No conozco las islas Canarias, debe de ser una
hermosa tierra.

—Si, joven, llevo muchos afos fuera de mi tierra, estoy afincado en Madrid desde hace tiempo.
Y si, es una tierra hermosa, pero La Montafia no se queda atrds. Llevo varios afios veraneando
por la zona y tengo incluso intencién de construirme una casa en Santander. Me encanta esta
comarca: sus gentes, sus paisajes, su gastronomia... Es un lugar idilico en el que se puede
descansar, pensar, sentirse en paz con uno mismo e incluso inspirarse para futuros proyectos,
como uno que tengo en mente.

Su media sonrisa me dio a entender que no le importaba mi impertinente curiosidad. E incluso
pensé que me estaba dando pie para preguntar lo que de verdad me quemaba en la garganta.
—Me alegra saberlo. Perdone mi ignorancia y, sobre todo, mi atrevimiento, don Benito. ¢Es
usted compafiero de letras de don Marcelino? Me suena mucho su nombre completo, pero ya
sabe usted que aqui es dificil enterarse de nada.

—dCompanfero de Marcelino? —preguntd a su vez—. Si, podria decirse algo asi, tenemos
muchas cosas en comun. Me gusta la politica, como a mi buen amigo, y de forma mas o menos
afortunada también me dedico a la literatura.

Aquel hombre con cara de buena persona parecia divertido ante mis preguntas, y sus gestos
relajados impidieron que me sintiera mal por abusar de su confianza. Si mi madre me hubiera
visto molestando a un recién llegado de esa manera, y mas tratandose de alguien recomendado
por un senor tan importante como don Marcelino Menéndez Pelayo, seguramente no se habria
guedado todo en una pequena reprimenda.

—Disculpe la intromision, don Benito, soy una maleducada y le estoy molestando demasiado.
Es un placer tenerle entre nosotros, y espero que disfrute de su estancia en Casa Abascal.

El escritor parecido comprender lo que pasaba por mi cabeza y me tranquilizé con unas palabras
gue nunca olvidaré:

—No me has molestado, al contrario. Me gusta tu agudeza, tu curiosidad, tus ansias de saber y
tu alegria de vivir... Esa es la grandeza del ser humano y lo que nunca le debe faltar, por muy
mayores que nos hagamos: las ganas de aprender, cada dia un poco mas. Es el Unico modo de
albergar una existencia plena.

Me dejé totalmente descolocada, no sabia que yo fuera tan transparente. Por un lado me
halagaban sus palabras viniendo de alguien como él. Pero por otra parte me senti desnuda ante



sus ojos, no de un modo fisico sino emocional, y eso me dio también algo de miedo. Pero el
bueno de don Benito habia acertado de pleno, y esa curiosidad innata era la que siempre me
habia traido tantos quebraderos de cabeza.

—Agradezco sus palabras, don Benito. Es cierto que me gusta aprender cosas nuevas, aunque
aqui no tenga muchas oportunidades. Y por supuesto me encanta la literatura, aunque ya tengo
mas que leidos los pocos libros de los que disponemos en nuestra pequeiia biblioteca.

—Me agrada saber que eres una fiel lectora, algo fundamental para seguir aprendiendo en esta
vida. Y, sobre todo, para no dejarse engafiar por subterfugios de ningun tipo.

—La verdad es que yo...

Don Benito se quedd un momento pensativo, aunque yo no quise interrumpirle.

—Disculpa, se me ha ido el santo al cielo... Por cierto, si en algin momento te apetece leer
alguna de mis obras no tienes mas que decirmelo. Guardo algin ejemplar afioso en mi ajada
maleta, o puedo hacer que me lo envien desde Madrid.

—No serd necesario, no quisiera molestarle. Las labores en Casa Abascal no me dejan
demasiado tiempo libre, ya se imaginard usted. Pero algin dia me leeré todas sus obras, se lo
aseguro. Puede que incluso alguna que comience a escribir en nuestra posada.

—Pudiera ser, jovencita, pudiera ser. Tengo varias ideas en la cabeza, y me gustaria ambientar
una novela en La Montana. De todos modos te agradezco la intencidn, que es lo que cuenta.
Aunque tal vez no te atraigan mis escritos; ya sabes que para gustos los colores.

—Seguro que si, no se apure. Y perdone, le estoy entreteniendo. Voy a ensefarle su habitacion;
acompafieme, por favor.

Pérez Galdds me hizo un gesto cémplice, como si comprendiera la situacion que vivia en mi
propio entorno. No es que me quejara, pero realizar las labores del hogar y atender a los
clientes de una casa de huéspedes no era, ni mucho menos, la idea que yo tenia de una vida
plenay feliz.

Mis pensamientos errantes me llevaron de nuevo a Declan. El irlandés aparecié de repente, sin
avisar, y se cold otra vez en mi mente. No podia negarlo; en mi fuero interno ya me habia hecho
una idea en la cabeza, en la que me alejaba de Suances para vivir otra vida junto al irlandés.
Aunque las circunstancias que nos rodeaban no fueran las mas halaglieias.

Subimos las escaleras hasta la planta superior. Abri la puerta de la habitacién de la Anjana e
invité al sefior Galdds a pasar. El me lo agradecié con una sutil reverencia y se adentrd en su
cuarto.

—Y si necesita cualquier cosa no dude en avisarnos —afiadi.

—Claro, no te preocupes. Y gracias de nuevo por todo, ya tendremos ocasiéon de conversar con
calma en otro momento.

Yo no lo tenia tan claro, y menos al pensar que mi madre estaria mas atenta de lo normal ante
la visita de un sefior tan importante. Mejor me estaba quietecita y callada; no me apetecia una
discusion con ella, y menos con mi estado de animo.

—Por cierto, se me olvidaba —comenté de pasada para cambiar de tema—. No sé si estard
interesado en los bafios de ola, si quiere le puedo indicar como llegar a las playas.

—¢Me ves a mi vestido con uno de esos horribles trajes de bano hechos de lana, chapoteando
entre la aristocracia venida a menos? —preguntd con una sonrisa en su rostro.

La moralidad obligaba a que los trajes de bafio se confeccionaran en lana, mas pendientes de su
uso terapéutico que de su belleza o estética. Un conjunto formado por un pantalén largo y una
blusa, generalmente en colores oscuros, que no eran demasiado favorecedores. A mi me
parecian horribles e imaginarme al sefior Galdds, embutido en semejante traje y dispuesto a
saltar las olas del Cantabrico, se me antojé algo casi grotesco.

—La verdad es que no, don Benito.

—Chica lista, ya lo sabia yo.



—No pretendia decir que...

—No te preocupes, te he entendido a la primera. A mi también me parece una bufonada, pero
si nuestros monarcas y nobles quieren hacerlo, no voy a ser yo el que se lo impida. A mi del mar
me interesa su calma, su quietud, el sonido de las olas al romper contra los acantilados, o el
bramido temible de sus tormentas, pero no bafiarme en él. Y creo que el Cantabrico es una
buena fuente de inspiracién para los creadores.

—0QOjald nuestro pequeno mar le inspire a usted una obra maestra.

—Dios te oiga, Amaya.

Unas semanas mas tarde, mi madre me dio permiso para acompanar al abuelo a Santillana del
Mar, nuestro vecino pueblo. Y es que la villa de «las tres mentiras» (ni es santa, ni llana, ni tiene
mar) se encontraba ultimamente en boca de mucha gente debido al hallazgo de unas supuestas
pinturas rupestres en las cuevas de Altamira, situadas en una de las entradas del municipio.

Al parecer un vecino de la zona descubrié las cuevas con su hija, aunque los expertos no
terminaban de ponerse de acuerdo. Unos decian que eran un engano, otros que podria ser un
hallazgo unico en el mundo. Incluso los mas atrevidos aseguraban que el «supuesto»
descubridor habia contratado a un pintor francés para que decorara los techos y las paredes de
las cuevas con figuras pictdricas de diferentes animales. A mi me daba igual, por lo menos me
servia de excusa para pasar el dia en Santillana, lejos de Casa Abascal.

Enganché al animal a nuestro carro y esperé sentada en el pescante, orientada ya para salir de
la finca. En los ultimos meses habia sido Declan el encargado de conducir nuestro humilde
vehiculo, pero en la familia Abascal yo era la que tenia mas destreza para llevarlo. Y en ausencia
del irlandés no me quedaba otro remedio. Me gustaba conducir por los alrededores de Suances,
y éramos unos privilegiados por poseer un medio de locomocidén que nos permitiera recorrer
toda la comarca de forma mucho mas rapida y segura.

Poco después ayudé a subir al abuelo a mi lado y enfilamos la salida del pueblo, camino de
nuestro destino de esa mafiana; una mafnana soleada que auguraba un gran dia, aunque yo
desconocia lo que me depararia nuestro viaje a Santillana.

Fuimos charlando tranquilamente durante el trayecto, refrescados por la suave brisa marina
gue nos llegaba del Cantabrico. Me gustaba recorrer ese camino, paralelo al mar, buscando los
atajos naturales entre Suances y la vecina Santillana. Luego bajamos un poco, surcando las
suaves colinas de la comarca, y nos adentramos en los terrenos limitrofes de una villa que a mi
me gustaba también visitar de vez en cuando, aunque siempre andaba escasa de tiempo para
recorrer sus centenarias calles, repletas de edificios y monumentos Unicos en la zona.

—Voy a ver si se puede entrar a las dichosas cuevas —dijo el glielu—. ¢ Te vienes conmigo?
—Mas tarde, abuelo. Creo que voy a estirar las piernas un poco y a callejear por Santillana.

El anciano me dio un carifioso beso en la mejilla para despedirse de mi. Le vi alejarse encorvado,
andando con ritmo cada vez mas pausado, apoyado desde hacia poco tiempo en un recio
bastén que le ayudaba a sentirse mas seguro a la hora de afrontar el camino.

Me di un momento la vuelta y vi a mi abuelo llegar hasta un grupo de personas que se habia
congregado junto a la entrada de la cueva. Parecia que los animos estaban algo caldeados, pero
él me hizo un gesto para que no me preocupara.

Me alejé de alli rezongando, pendiente todavia de aquel abigarrado grupo de personas que
crecia por momentos. Todavia algo pesarosa por dejar alli solo a mi abuelo, me adentré en el
centro de Santillana del Mar, muy concurrido aquella mafiana por parroquianos y visitantes
llegados de diferentes lugares.

La pequena ciudad, como muchas otras de la zona mds cercana a Santander, se habia
convertido en lugar de visita obligada para muchos turistas durante la época veraniega.
Contaba con un bonito centro histérico que necesitaba algunas reformas, ya que la mayoria de



las casas se habian construido en los siglos XVI y XVII, y los nobles venidos a menos de la
comarca no tenian dinero para arreglar sus propiedades.

Me gustaba contemplar esas construcciones recias, tipicas cantabras: casas de dos plantas con
artesonados y balcones de madera, algunos ya ruinosos por el tiempo o la carcoma. O esos
blasones nobiliarios que pendian de la fachada de algunos edificios de piedra y mostraban al
mundo una nobleza que no pasaba por sus mejores momentos.

Y aunque no tenia salida al mar como sus vecinas Suances y Comillas, también se aprovecho del
aumento del turismo en toda la regién. Si en las villas costeras se instald6 toda una
infraestructura para albergar a los que buscaban redimir cuerpo y alma con los famosos bafnos
de ola, en Santillana comenzd a instalarse un turismo algo mas selecto, de caracter intelectual
por la visita de estudiosos de todo tipo: desde los historiadores y expertos en arte debido a las
dichosas cuevas recién descubiertas, hasta escritores y otros intelectuales romanticos que
comenzaron a alojarse en la ciudad.

Todo esto se vio impulsado por la temible epidemia de cdélera que asold las Vascongadas a
partir de la segunda mitad de siglo. De ese modo la aristocracia espafnola, acostumbrada a
veranear en San Sebastidn y alrededores, se desplazé en masa hacia la vecina Santander,
auspiciando de ese modo un gran auge en toda la regién cantabra.

Yo sabia que eso era bueno para la economia de nuestros castigados pueblos, pero las
aglomeraciones no terminaban de gustarme. Pasear por las viejas calles de Santillana,
acompafiada por decenas de curiosos transelntes que miraban todo con ojos asombrados, no
era la idea que tenia yo para disfrutar mejor del entorno. Sin embargo, no me quedaba otra
opcién, por lo que decidi aislarme de la algarabia, pendiente solo de la belleza que podia
contemplar a mi alrededor y abstraerme de todo lo demas.

Llegué hasta la plaza principal del pueblo, sede del Ayuntamiento, y me perdi por una calle
lateral. Recorri la zona y llegué junto a la imponente fachada de la colegiata de Santa Juliana.
No sabia si podia entrar a visitarla, pero entonces algo me llamé la atencidn y me giré,
olvidandome del edificio religioso por un momento.

En los alrededores habian proliferado también las tascas, tabernas e incluso fondas y casas de
comidas para albergar a los nuevos visitantes. En la puerta de una de ellas distingui un grupo de
hombres que bebian cerveza, mientras hablaban a voz en grito con expresiones de franca
camaraderia. En un lateral divisé también a varios caballos de buena raza, atados a un poste de
madera mientras esperaban a sus duefios. Uno de los equinos relinchd entonces, como
gueriendo llamar la atencion, y varios de los presentes se volvieron para admirar el soberbio
ejemplar de crines abundantes y sedosa piel negra.

En Santillana convivian nobles e hidalgos venidos a menos, pero también ricos terratenientes
gue se podian permitir buenos jamelgos, e incluso indianos que habian regresado de América
para restregarnos lo bien que les habia ido en el Nuevo Continente. Y ese magnifico caballo solo
podia pertenecer a alguien de esa categoria.

Entonces vi salir a un hombre del interior del establecimiento, flanqueado por dos tipos mal
encarados. Algo me hizo fijarme de nuevo en el primer individuo, no sabria decir por qué. El
hombre era grueso, de escasa talla e incluso algo patizambo. Vestia ropajes que aparentaban
ser de buena calidad, pero no los portaba con demasiado estilo. Su pelo crespo y su piel tostada
no se correspondian con el atuendo, y su mirada huidiza de comadreja me alertd enseguida
sobre el personaje. Tiempo tendria de averiguar que no me habia equivocado en mi primera
apreciacion.

Me encontraba bastante cerca y, sin saber los motivos, todavia seguia mirando a aquel
hombrecillo, casi hipnotizada por su estrafalario aspecto. Otros transeuntes le miraron también
al pasar a su lado. Debia de ser un personaje importante, a juzgar por los dos escoltas que lo
seguian. Estaba a punto de darme la vuelta, decidida a abandonar el lugar y olvidarme de ese



individuo para siempre, cuando su voz chillona me llamd de nuevo la atencidon. Su frase, casi
escupida al pasar al lado del grupo de hombres de la entrada, clavdé mis pies a la recia piedra del
suelo de Santillana.

—Piensa con calma en lo que te he dicho, Declan. Sabes que pago bien, y conmigo no tendrias
problemas para rehacer tu vida.

Me fijé entonces en el grupo, esperando encontrarme con la conocida silueta del irlandés o
escuchar esa voz grave que me habia conquistado el corazéon. Pero solo percibi como el
grupusculo se abria a un lado y dejaba aislado en un lateral al hombre que pensaba no volveria
a ver en mi vida: Declan Mclister.

El estrafalario ricachdn no esperd la respuesta de Declan, y este se limité a hacerle un gesto de
asentimiento. Los secuaces de ese individuo le ayudaron a montar en el soberbio alazdn que
antes yo habia admirado, un pobre animal que protesté nada mas sentir el peso de su duefio
sobre el lomo. Los animales tienen un sexto sentido, y al equino parecia hacerle tan poca gracia
aquel tipo como a todos los que nos encontrdbamos alrededor de la escena.

Los dos esbirros montaron en los otros caballos, dos bayos de buena apariencia, y se alejaron
de alli al trote. El grupo de parroquianos recuperd entonces su animada charla, aunque crei
distinguir a Declan algo alejado de la conversaciéon, como ensimismado en sus propios
pensamientos.

¢Debia acercarme a éI? Por un lado me moria de ganas de verle, de hablar con él. Bueno, en
realidad lo que deseaba era abrazarle, besarle y sentirme amada entre sus fuertes brazos. Algo
impensable, y eso que en aquella plazuela no crei ver a nadie que me conociera como en la
verbena de mi propio barrio, cuando bailamos aquellos pasos que jamas olvidaria.

No tuve tiempo siquiera de medir las posibles consecuencias de mis actos. Declan se dio la
vuelta, quizas alertado por alguna clase de ruido a su espalda, y se quedd un momento parado,
asombrado al encontrarse de frente con mi mirada. Debi de asemejarme a un espectro, alli
plantada en medio de la calle, mirando al hombre del que me habia enamorado.

—Amaya, éeres tu? —me parecid leer en sus labios.

—Si, soy yo —contesté en voz baja.

Declan comenzdé a caminar, disminuyendo enseguida la distancia que me separaba de él. Yo
consegui entonces moverme, anclada como estaba a aquellos adoquines hasta ese momento.
Nos encontramos a medio camino, y me fui entusiasmando poco a poco al creer que Declan se
dirigia directamente a abrazarme.

Pero el irlandés se contuvo al final, y al llegar a mi lado se paré y me cogid de los antebrazos en
un saludo mas frio de lo que a mi me hubiera gustado.

—Pero, Amaya, équé haces en Santillana?

—Y tU, équé demonios haces aqui? —pregunté contrariada—. Crei que tenias que arreglar unos
asuntos en Santander, pero veo que has vuelto a la comarca, y ni siquiera has pasado por Casa
Abascal.

—Perdona, pensaba...

—No hace falta que te justifiques, ya sé que no te importamos. Ni siquiera te despediste de
nosotros cuando te marchaste, y pensamos que regresarias pronto. Y, sin embargo, aqui te
encuentro, muy entretenido con tus amigotes. No te preocupes, puedes seguir a lo tuyo.

Me di la vuelta, airada, y me alejé de él con fingida indiferencia.

—iAmayal! Espera, por favor. Déjame que te explique un momento.

—No hay nada que explicar, sefior Mclister. Crei que eras alguien diferente, pero ya veo que me
equivoqué contigo. No debi haberte auxiliado aquel dia en el camino cuando te dejaron caer de
mala manera...



—De verdad, Amaya, no sabes de lo que hablas. Todo es mas complicado de lo que parece. Y no
estoy precisamente de juerga; tomaba algo con unas personas que podrian ayudarme en un
futuro.

—Si, claro. Y luego dirads que te has emborrachado y te han atracado unos desconocidos, como
la otra vez. En el fondo eres un vividor, y yo soy una idiota por pensar que eras alguien especial.
—Escuchame de una vez, por favor, no seas tan terca.

—No tengo nada que escucharte. Quédate con el trabajo que te ofrece el gaiidan ese que iba tan
bien escoltado. Al fin y al cabo los Abascal somos pobres, pero honrados, y parece que tu
prefieres a tipos de su calaia.

—iMaldita sea! No es lo que piensas, Amaya, ahora no puedo explicartelo. Es por tu bien, tu no
lo entiendes.

—Claro, serd eso. Esta pobre ignorante no puede entender al gran hombre. Hasta nunca,
irlandés. El placer ha sido Unicamente tuyo.

—Amaya, no me dejes con la palabra en...

Volvi a darle la espalda, dispuesta a alejarme de él. De pronto senti cdmo su mano se apoyaba
en mi hombro, pero comencé a caminar. El no se arredrd, dio una zancada y cogiéndome del
brazo izquierdo me obligd a volverme con violencia, hasta que me tuvo de nuevo frente a él. Yo
le lancé una mirada furibunda, dispuesta a gritarle en medio de la calle, pero no me dio tiempo
ya que el irlandés me silencié de una manera que no esperaba en absoluto.

Cuando quise darme cuenta, los suaves labios de Declan se posaron en los mios con fiereza.
Seguia sujetdndome con un brazo, mientras con el otro me intentaba atraer mas hacia él. Yo
me resisti un instante, pero al sentir la calidez de su beso me dejé llevar, derretida por poder
saborear al fin la miel de sus labios. Entreabri ligeramente la boca, anhelante, esperando que él
la ocupara por entero, echando abajo mis escasas defensas para conquistar por fin mi corazén.
Pero no, no podia ser. Me parecié escuchar murmullos y vitores a mi alrededor, tal vez de los
mismos tipos con los que Declan bebia minutos antes. El tiempo se habia detenido en esa plaza
y sentia la vehemencia de Declan, el ansia por devorarme alli mismo. Mi mente consiguio
sobreponerse al resto de mi cuerpo, que deseaba que aquel beso fuera eterno, e intentd
hacerme reaccionar. No estaba bien aquello. La decencia de una sefiorita no permitia ese tipo
de alegrias en publico y, ademas, yo estaba muy enfadada con Declan por su comportamiento
de los ultimos dias. No se merecia tal regalo.

Me intenté zafar de sus fuertes brazos y al final lo consegui, y me separé de él con un ultimo
empujén que deshizo el embrujo de nuestros cuerpos unidos. Yo boqueaba como pez fuera del
agua, me faltaba el aire, y Declan me miraba con fuego en sus pupilas, contrariado por haber
perdido su premio. Era hora de hacerle pagar por su atrevimiento.

—Amaya, yo...

Le callé con un solo movimiento. Mi mano derecha rasgo el aire a toda velocidad e impactd con
fuerza en su rostro. El bofetdn resond en toda la plaza, e incluso me parecié escuchar algin
murmullo de sorpresa o turbacién ante el inesperado desenlace de la escena. El irlandés torcid
el gesto y me regalé su mejor sonrisa irénica, mientras se frotaba la mejilla dolorida con su
mano izquierda.

—Vaya, veo que las chicas de Suances son de armas tomar —dijo con voz grave mientras se
arrimaba a mi.

Sus gestos felinos al acercarse me hicieron pensar que yo no estaria segura en su presencia. Tal
vez pensara que yo me habia defendido simplemente por salvaguardar mi honor, no porque no
deseara que él siguiera besandome. Y en verdad ni yo misma lo sabia, perdida en una absurda
duda. Estaba loca por Declan, si, pero no podia permitir que jugara conmigo a su antojo.

—Ni se te ocurra, Declan. Ahora no.

—Lo siento, soy un imbécil. Yo crei que...



—En efecto, eres un imbécil. Y a mi me esta esperando mi abuelo, asi que ya nos veremos por
ahi. O no, tu sabras.

Le dejé un resquicio de esperanza y él se percaté de mi ardid. Su sonrisa de galan aflord de
nuevo a su rostro, confiado tal vez en que no fuera el final. Yo todavia desconocia si iba a darle
otra oportunidad, esa era la Unica verdad; su actitud me habia hecho mucho dafo, pero en el
fondo deseaba que él no se olvidara de mi, que luchara por conquistar mi corazon.

Me alejé de alli con andar orgulloso. Apreté el paso y sali del centro del pueblo, sin darme la
vuelta ni una sola vez. Notaba la calidez de su mirada en mi espalda, pero no podia darle esa
satisfaccidn, por muchas ganas que tuviera. Entonces le escuché decir:

—Adiés, sefiorita Abascal. Nos volveremos a ver muy pronto, y entonces tendrds que
escucharme, te lo aseguro.

—Ya lo veremos, Mclister —contesté a media voz sin molestarme en mirarle.

Continué mi camino, mientras notaba los ojos de los transeuntes fijos en mi. Ya habiamos dado
bastante espectaculo por esa mafiana, y no me apetecia seguir en boca de todo el mundo. Ojald
no llegara a oidos de mi madre; esperaba que la distancia entre ambos pueblos lo impidiera.
Pero de todos modos me quedaba lidiar con el abuelo, al que iba a buscar en ese momento.
Tenia que contarle algo, aunque no fuera toda la verdad, por lo que debia improvisar a toda
prisa una historia creible.

Recordé entonces el gesto altanero de Declan cuando le crucé la cara. Estaba guapisimo,
arrebatador, con ese aire de perdonavidas que a lo largo de la historia nos ha llevado por la
calle de la amargura a tantas y tantas mujeres. Y eso que él, aparte de su aire arrogante y su
porte de dios griego, parecia ser buena persona. O eso habia pensado yo hasta que lo encontré
alli, rodeado de esa gente que no despertaba en mi la mds minima confianza.

éDeberia darle otra oportunidad? El fuego de mis entrafias me decia que si, que no podia
negarle nada al hombre de mi vida. Le evocaba alli plantado, frotandose la mejilla con aire
ausente, y se me llevaban los demonios. No podia remediar que su imagen de chico malo, con
el pelo despeinado y los labios todavia mojados de mi, me acompanara en mi paseo por
Santillana. Pero de pronto recordaba todos sus desplantes, y la ira se apoderaba de mis actos.
Le amaba, le deseaba, le necesitaba. En mi fuero interno sabia que me habia traicionado, que
no se merecia que sintiera nada por él. Pero el corazén tiene razones que la razén no puede
entender. Y él lo sabia. De ahi su mirada arrogante, su gesto altivo al intuir que yo estaba
rendida, esperando su acometida final. Y eso me sacaba de quicio, porque él sabia que yo no
podia resistirme a su embrujo, y mi naturaleza rebelde se revolvia, luchando por sobreponerse
a lo inevitable.

iMaldito irlandés! Yo habia sentido mucho su marcha, su despedida a la francesa sin tan
siquiera una palabra dirigida a mi. Pero los dias habian ido tejiendo una malla invisible a mi
alrededor, aislandome de la realidad, mientras luchaba por borrar el recuerdo de un imposible
gue se diluia poco a poco en mi mente, desvaido, casi etéreo. Hasta el momento en el que volvi
a cruzarme con él y los muros construidos en torno a mi maltrecho corazén se derrumbaron a
golpe de cafnonazos.

¢Era Declan el hombre de mi vida? ¢Podria ser feliz a su lado? Si ya de por si las circunstancias
de nuestra peculiar relacién no eran las mas idéneas para nadie, la escena contemplada en la
plazuela de Santillana no me ayudaba a decidirme. Aquel tipejo extravagante que salié de la
tasca acompafiado de sus guardianes me habia dado muy mala espina, y encima parecia tener
algin tipo de influencia sobre Declan. El no lo habia negado, y ademas habia soslayado la
cuestion como si yo fuera tonta, algo que no podia soportar.

Decidi dejar de pensar en mi irlandés e intenté calmarme, reduciendo también el paso. Debia
recomponerme: el abuelo me conocia como nadie y no podria engafiarle ni un solo segundo.



Sali entonces del pueblo en direccion hacia la entrada de las cuevas. Alli se seguia
arremolinando gente, aunque por lo que me parecia a mi no les permitian el paso al interior.
Distingui a mi abuelo enseguida, charlando con dos personas de su edad, sentados al sol en un
banco de piedra.

Llegué hasta su lado y vi cdmo se iluminaba su rostro al verme.

—Vaya, ya estds aqui, Amaya. (No os lo dije, amigos? —preguntd dirigiéndose a sus
contertulios—. Tengo una nieta que no me la merezco.

—Si, Angel, es cierto —replicé uno de los alli presentes.

—Abuelo, no empecemos —respondi arrebolada—. ¢No os han dejado entrar a la cueva?
Cambié de tema enseguida, no me apetecia que se fijaran en mi. El glielu me miré de un modo
extrafo. Tal vez ya se habia percatado de mi estado de animo tras el fugaz encuentro con
Declan.

—No, al final el viaje ha sido en balde, las autoridades no nos han dejado entrar. Al parecer
tienen que apuntalar las cuevas; es peligroso adentrarse en ellas ahora y los expertos tienen
gue inspeccionar primero toda la zona.

Escuché de lejos la respuesta de mi abuelo, sin darme cuenta de que mi mente me habia
transportado a otro lugar. Debi de quedarme alelada, pero elgiielume sacé enseguida de mi
atolondramiento.

—¢Estds bien, Amaya? No tienes buena cara.

—Si, no te preocupes. Solo estoy algo sofocada por el calor —contesté con la mirada baja.
—Pues nada, refréscate un poco y volvamos a casa —dijo mirdndome con gesto extrafio.

—Si, serd lo mejor antes de que se nos haga muy tarde. Y siento que no hayas podido entrar a
las cuevas, con la ilusidén que te hacia. Ya volveremos en otro momento si te parece bien.
—Claro, asi podré discutir de nuevo con estos dos carcamales.

No crei haber engaiado al abuelo. Seguro que se preguntaba las razones de mi desasosiego,
pero me parecié buena idea abandonar Santillana, aunque Declan se hubiera quedado en el
centro de la villa.

Mi abuelo se despidié de sus dos amigos y nos dirigimos hacia el carromato, que seguia en la
misma posicidn en que yo lo habia dejado. Ayudé al anciano a subir al pescante y me acomodé
a su lado, azuzando al viejo mulo para que retomara el camino y nos llevara de regreso a casa.
El viaje se me hizo algo mas pesado que a la ida. Mi abuelo iba distraido, rumiando quizas sus
cosas mientras miraba al horizonte. No quise molestarle en sus pensamientos. De ese modo yo
podria también recrearme en los mios.

Asi que retorné a mi pasatiempo preferido: pensar en Declan. Por un lado me ofuscaba,
cabreada conmigo misma por no poder alejarle de mi cabeza. Pero por otro lado esperaba
volver a verle pronto, aunque lo ultimo que recordara el irlandés de mi fueran mis cinco dedos
plantandole un sonoro bofetdn delante de todo el mundo.

¢Como reaccionaria Mariuca? ¢Y mi madre? Si Declan regresaba a nuestras vidas, después de
todo lo sucedido, las consecuencias de nuestros hechos serian imprevisibles. No queria
ponerme en lo peor, pero Declan no habia vuelto por mi, ni por nadie de la familia Abascal.
Tenia algun negocio turbio con aquella gentuza, y no me daba un buen palpito.

Si, debia admitirlo. Declan podia tener a la mujer que quisiera, y a mi solo me habia besado por
despecho. Como la mayoria de los hombres en una sociedad tan machista como la nuestra —al
parecer la irlandesa no seria demasiado diferente de la espafiola, por lo que pude entrever de
nuestras conversaciones—, se sintié ultrajado por mi desprecio y quiso darme mi merecido.

El beso, su impetuoso beso. Su hombria se sintid6 ofendida ante mi desplante, y decidid
demostrarme quién mandaba alli. No podia hacerme muchas ilusiones al respecto; eso no era
una seial de amor, ni denotaba su interés en mi como mujer. Tan solo se trataba de una
muestra de arrojo delante de sus amiguitos, una manera de dejar su impronta.



El abuelo me mird entonces de soslayo, y yo supe que estaba a punto de decirme algo. Segui
atenta al camino, intentando que el mulo nos llevara a casa en el menor tiempo posible, y
mostrando indiferencia ante el escrutinio del anciano. Hasta que su voz cavernosa sond cerca
de mi oido, preguntandome lo que de verdad queria saber. Y, claro, mi débil defensa no surtio
efecto:

—¢En qué piensas, Amaya? Te veo muy concentrada, pero no sé si en tus cosas o en el camino
de vuelta a casa.

—Si, permanecia atenta al camino —respondi en voz mas baja de lo habitual. Comprendi que
no podia engaiiar al abuelo, por lo que no aparté la vista ni un momento del camino—. Ademas,
tampoco queria molestarte al verte tan ensimismado.

—Pensaba en mis cosas, ya sabes. Pero, bueno, dejemos la cuestidn y vayamos a lo importante.
éQué te ocurre?

—¢éQué...? No, nada, a mi no me pasa nada —respondi a duras penas.

—Ya, como si pudieras enganarme. Venga, Amaya, suéltalo de una vez, algo te preocupa. (Te
ha sucedido algo en Santillana?

—No, yo no queria...

De pronto me colapsé, y un torrente de lagrimas corrié por mis mejillas. Asustada, paré de
repente el carro, ya que mis ojos no distinguian bien el camino. Solté las riendas y noté cémo el
abuelo, muy seguro de si, las cogié un instante para apartarnos a un lado.

—Me estds asustando, Amaya, ¢qué te ocurre?

—No... No es... No es nada —balbuceé como pude.

—¢Y pretendes que te crea? Anda, bajate del carro y ayuda a este viejo a llegar al suelo sin
romperse la crisma. Sentémonos debajo de aquel arbol. Asi te calmas un poco, me cuentas lo
gue te pasa y retomamos el camino cuando estés mejor.

—De acuerdo.

Bajé del pescante, me sequé las lagrimas de cualquier manera y ayudé a mi abuelo a bajar del
carro. Le acompafié hasta el arbol y alli, a la sombra de sus frondosas ramas, comencé a
respirar mejor, algo que me ayudd a serenarme.

El anciano me mird con una pena enorme, quizas temiendo que me hubiera sucedido algo
realmente grave. Y la realidad era que solo sufria mal de amores y una incertidumbre total
después del inesperado encuentro de Santillana. Y lo que era peor, por la ambigliedad
mostrada por Declan ante mi, algo que todavia no sabia cémo relacionar con todo lo que habia
ocurrido hasta ese momento.

—Témate tu tiempo, Amayuca, no hay prisa. Respira hondo, calmate y cuéntame lo que te
sucede. Llevas algo clavado en tu corazdn y eso no puede ser, tienes que soltarlo.

El anciano habia dado en la diana. Supo que era algo que llevaba conmigo, una pesada carga
gue me impedia casi respirar. Pero yo no sabia como afrontar la cuestion.

—No sé por dénde empezar.

—Venga, poco a poco. Ya veras como enseguida te sientes mejor. A ver, Amaya, si acierto en
mis predicciones. Declan, ¢verdad?

Asenti a duras penas, y las lagrimas amenazaron con volver a saltar. Me enjugué como pude el
amago de tormenta, sorbiéndome los mocos de mala manera. Estaba montando un
espectaculo, lloriqueando como una nifia pequefia delante de su abuelo. Y eso no podia ser:
tenia que reaccionar y recomponerme. Queria soltar lastre y contarle la verdad al gielu,
aunque tal vez lo almibarara un poco para evitarle un disgusto.

—iMaldito irlandés! —exclamé airado—. ¢{Qué te ha hecho esta vez ese indeseable? No me
digas que...

—No, nada, no me ha hecho nada malo. Solo es que...



—¢Estaba Declan en Santillana? Menuda desfachatez, sin avisarnos siquiera de su regreso a la
comarca. ¢Qué te ha dicho?

—Veras, yo...

Al final se lo conté todo, sin omitir ningun detalle. Le hablé del ricachén aquel que iba
acompafado de sus secuaces, de los amigotes de Declan que se emborrachaban en la tasca, de
los gestos altaneros del irlandés y por fin, aunque me arrepenti al instante de decirselo, le
conté como me habia besado en la plaza.

—¢Eso es todo, Amaya? —preguntd mas tranquilo el anciano.

—¢Te parece poco, glielu?

—Bueno, hija, tampoco es para tanto. Me habias asustado, crei que te habia violentado o algo
asi. Un beso es algo normal entre dos enamorados, ¢no? O por lo menos asi era en mis tiempos.
Me parecid que mi abuelo se lo tomaba a broma y eso me enfadd. No entendia mi postura ni lo
mal que lo estaba yo pasando, o eso crei en un primer momento.

—Pero, abuelo, éno lo entiendes?

Le expliqué lo que sentia, lo que pasaba por mi cabeza. La manera en la que me entregué a su
beso, como una cualquiera, deseando que no parara nunca. Las amarras de mi corazén se
soltaron de golpe, y hablé desde las entraias, sin esconderle nada. Le conté lo que podria
ocurrir, tanto si nuestra relacién continuaba como si no, y las consecuencias de nuestros actos,
sin ocultarle las reticencias ante lo que habia visto entre aquel tipo vestido de fantoche vy
Declan.

El me miré algo sorprendido, pero enseguida se rehizo y escuché atentamente mis
explicaciones mientras puntualizaba de vez en cuando con algin comentario.

—Bueno, Amaya, tampoco es tan grave. Ya veras cdmo al final se soluciona todo. Buscaremos
el mejor modo de no dafar a nadie. Ya se nos ocurrira algo. Tu debes aclarar algunas cosas con
el muchachu, pero yo también quiero tener mi propia conversacién con él, de hombre a
hombre.

—No, abuelo, no creo que debas...

—Si, mi nifa. Tu padre no esta con nosotros, y yo debo asumir su papel. ¢O prefieres que
Declan se enfrente a tu madre? Seria un hueso demasiado dificil de roer si es que de verdad
pretende cortejarte.

—No creo, giielu, igual lo hizo solo por despecho. Yo no lo tengo tan claro.

—Tonterias, nifia. Estais hechos el uno para el otro, y el que no lo vea asi es que estd ciego. Yo
lo noté enseguida y asumi que podria suceder algo entre vosotros, aunque preferia que el
irlandés hubiera desaparecido para siempre de nuestras vidas, no voy a negarlo.

—Vaya, no sabia...

—No te preocupes, el muchachu me cae bien. Pero si quiere andar con mi nieta tendra que
comportarse de otra manera. Tenemos muchos frentes abiertos, habra que ir cerrandolos poco
a poco. Venga, retomemos el camino. ¢Te encuentras mejor?

—Si, abuelo, ya estoy mas calmada. Muchas gracias de nuevo por todo. Tu si que sabes tratar a
una chica.

Le guifié un ojo y me abracé a él. Mi gesto le sorprendid, pero enseguida me estrechd con
fuerza entre sus brazos y disip6 las pocas dudas que pudieran seguir existiendo en el fondo de
mi corazon. Todo saldria bien; mi abuelo me lo habia dicho y yo le crei a pies juntillas. Con eso
me bastaba para seguir tirando, no me quedaba otra opcion.

—De momento, ni palabra a tu madre de todo esto, ni tampoco a tu hermana. Ya veremos
como afrontamos la situacion; puede que el irlandés aparezca por casa pronto.

—No sé yo...



Continuamos el camino, charlando sobre otras cosas para postergar un poco lo inevitable. Mi
abuelo supo recomponer la situacidn, e incluso me arrancé alguna sonrisa durante el resto del
trayecto. Sus cuidados del alma me reconfortaban, aunque seguia sin tenerlo claro.

Disimulé lo que pude al llegar a casa sin conseguir del todo mi propésito. Mi madre me mird de
una forma extrana y no supe esconder mi azoramiento. Al fin y al cabo ella me habia parido, y
tampoco podria engafiarla tan facilmente. Tuve la suerte de que no quisiera ahondar mas en la
herida, y el resto del domingo transcurrié de forma mas o menos placida. Incluso Maria estuvo
mas carifiosa que de costumbre conmigo.

El sosiego no me duré demasiado. Al dia siguiente, después de ayudar a mi madre con las
tareas del comienzo de semana, decidi dar un paseo. No sabia si acercarme a alguna de las
playas, aunque fuera para ver como rompia el mar contra los acantilados de la playa de Los
Locos. O tal vez deambular por el barrio, recorrer esa senda madgica paralela a la ria y
embriagarme de nuevo con las vistas que siempre llevaria conmigo como recuerdo imborrable
de Suances.

No tuve casi tiempo ni de poner un pie en el exterior de nuestra finca. Detrds de un arbol,
acechando como un vulgar delincuente, me encontré de bruces con Declan. Debia de estar
esperandome, o quizas decidiendo si entrar o no a molestar a la familia Abascal en aquella
tarde de un lunes veraniego.

—¢Qué demonios haces aqui, Declan? No estards espidndome...

—Creo que la ultima vez que nos vimos comenzaste igual la conversacién, con la misma
pregunta. ¢ Quieres probar de nuevo?

—¢Tu eres idiota o qué? Creo que lo del bofetén no te ha quedado lo suficientemente claro;
igual te lo tengo que repetir.

—Preferiria repetir la escena anterior al bofetdn, en todo caso.

Aguel hombre me sulfuraba. éSe estaba riendo de mi? De nuevo se mostraba con gesto esquivo,
con esa sonrisa cinica que llevaba prendida en su rostro como una marca de nacimiento. No, no
podia echarlo a perder, queria darle una oportunidad. Pero me lo ponia muy dificil.

Debid de percibir mi enfado, ademds de notar mi furibunda mirada. Tenia ganas de asesinarle,
era cierto, pero también deseaba lo que él me habia pedido: besarle de nuevo. Desde luego, iba
a volverme loca, no tenia remedio.

El rectificd, temeroso quizds de que desapareciera de nuevo dentro de nuestra casa. Se
adelanté unos metros, suavizo el gesto y dijo con voz serena:

—Disculpa, Amaya, soy un idiota. No te espiaba, eso ni lo dudes. Llevaba aqui un rato
esperando por si salias, nada mas.

—Y eso, é{por qué?

—AQueria entrar, pedir disculpas a tu familia por haber desaparecido sin dar explicaciones, y tal
vez regresar a Casa Abascal si me lo permitis. Pero, después de lo sucedido entre nosotros en
Santillana, pensé que tal vez preferias hablar conmigo primero antes de que me enfrentara a tu
familia. No creas ni por un momento que pretendo reirme de ti, yo no soy asi.

—No, ya veo, eres todo un caballero.

—Por favor, permiteme explicarme. Tengo que contarte muchas cosas y necesito un rato para
ponerte en antecedentes. ¢ Podriamos hablar ahora?

Declan me mird con ojos de carnero degollado, pero temia que fuera solo una pose. De todos
modos me moria de ganas por conocer su historia, o por lo menos la coartada que se hubiera
inventado para mi, porque seguia sin fiarme de él. Su cara de nifio bueno decia una cosa, pero
sus gestos y su comportamiento me decian otra, por lo que tenia que andarme con cuidado. Al
final transigi sin poder remediarlo.

—Estad bien. Acompafiame si quieres en mi paseo, y espero que esas explicaciones sean
convincentes. No vas a tener otra oportunidad, te lo aseguro.



—De acuerdo, Amaya. Ya veras como no soy tan malo como tu te crees, ni me junto con
indeseables porque yo sea igual que ellos. Las cosas, a veces, no son lo que parecen...

—¢éQué insinuas?

—No, nada. Veamos, épor dénde empiezo? Es una historia muy larga y no sé yo si tendremos
tiempo solo con un paseo.

—Abrevia entonces, muchachu. No tengo todo el dia, debo volver a casa pronto, antes de que
me echen de menos.

—De acuerdo, alla voy.

Primero comenzd a contarme el motivo de su visita a Santander. Tampoco me explicé mucho
mas de lo que ya sabia: tenia que arreglar un asunto relacionado con su documentacién, y eso
le demord unos dias mas de lo previsto, ya que al final tuvo que viajar hasta Madrid.

—En esos dias, en una conversacidon casual dentro de un establecimiento de Santander,
escuché el nombre de alguien que conoci hace tiempo. Eso me hizo regresar a vuestra comarca,
aungue antes de hacer nada debia averiguar si era cierto lo que me habian contado.

—¢éDe quién estas hablando? ¢Del nuevo rico que te trataba como a un lacayo?

—Si, del mismo. Las apariencias engafian, no creas todo lo que tus ojos ven. Hace tiempo llegé
a mis oidos que ese tipo andaba por Espafia, y me propuse averiguar la verdad. Y si para eso
tengo que rebajarme un poco, me da igual. Lo importante es descubrir la verdad sobre ese
tipejo.

—No entiendo nada, la verdad. De todas formas, menudas amistades que te gastas...

—No te adelantes, hay mucho mas detrds de todo este asunto, mas de lo que te crees. Incluso
puede llegar a ser algo grave.

—Venga, no me asustes con cuentos de viejas, ya serd menos. Por cierto, éregresaste a la
comarca solo por ese tipo? Imagino que no tenias intencién de volver a poner un pie en Casa
Abascal en la vida, ¢éme equivoco?

Le miré de nuevo con fuego en los ojos, y él apagd su sonrisa de medio lado. Por mi pose debid
de saber que esa vez no podria besarme para esquivar la cuestion, y mi gesto defensivo, con los
brazos cruzados delante del pecho y las piernas bien asentadas en la tierra, le dieron a
entender que seria la ultima oportunidad que tendria, antes de que me diera la vuelta y
desapareciera para siempre de su vista.

—Esta bien, tu ganas. Tienes parte de razén, pero ni siquiera yo lo tenia claro del todo. Sabes
gue antes de llegar a Suances pasé una temporada en Vizcaya. Alli hay muchos ingleses e
irlandeses trabajando. Me hablaron entonces de un buen empleo al que podria optar dentro de
la nueva fabrica de acero de la comarca, y pensé que tal vez pudiera regresar alli. Por eso
estuve hablando con ciertas personas en Santander sobre esa posible propuesta de trabajo; esa
es la realidad.

—Ya veo, el pobre irlandés se ahogaba trabajando en una simple casa de huéspedes, él tenia
otras miras mayores.

—No seas injusta y cruel, eso no va contigo.

—¢éInjusta yo? El cruel eres tu, abandonandome aqui y dejandome sola.

De nuevo me habia precipitado al abrirle de ese modo mi corazén. El me miré algo atribulado,
tal vez percatandose del trasfondo real de mi sentencia. Azorado todavia, movié la cabeza en
un gesto de negacidn, buscando las palabras que pudieran reconducir la situacion.

—Yo no te he abandonado, Amaya, solo queria sopesar mis posibilidades. Ademas, no es que
fuera facil mi situacién en tu casa, éverdad?

—Bueno, no, pero...

En ese punto llevaba razén el irlandés. Solo un idiota no se habria dado cuenta de que tenia
todas las de perder con lo ocurrido en nuestro entorno en las Gltimas semanas. Tal vez su baile
conmigo en la verbena, con ese momento delicioso en el que nuestras miradas se fundieron en



una sola mientras el tiempo se detenia a nuestro alrededor, fuera mas real de lo que yo creia. E
incluso el beso de Santillana podia considerarse algo mas que un simple signo de despecho por
su parte ante miinsolencia.

—¢éTe refieres a Maria? —pregunté acongojada.

—Si, claro. Lo de tu hermana me pillé desprevenido, la verdad. Yo le reia las gracias, pensando
gue era solo un juego, cosas de nifia. Hasta que me percaté de la realidad: Mariuca me miraba
como mujer, y yo no queria meterme en un lio con tu familia.

—éSucedid algo que...?

—No te preocupes, no pasd nada. Creo que malinterpretd alguno de mis gestos hacia ella, y
preferi poner tierra de por medio. No queria ser la comidilla del pueblo, ni poner en un aprieto
a tu familia por algo que ni habia sucedido ni iba a suceder nunca. Asi que preferi marcharme
sin mirar atras.

No me extrafiaba que el irlandés hubiera huido: la tensidn se habia vuelto insoportable en
nuestra casa. Pensandolo con calma, tal vez yo habia pecado de egoismo. En esos momentos
ignoraba lo que sentia Declan, ni tan siquiera lo que pasaba por su cabeza, y tal vez fui
demasiado injusta. ¢Y si él sufria también en silencio? En el fondo era un buen chico y no queria
aprovecharse de la situacion; mas bien preferia mantenerse al margen, aunque de ese modo
hiciera también dafio a mucha gente.

—Pero aparte de todo esto, que de por si ya es importante, me topé de bruces con una
informacién que me held la sangre.

—Ya estamos con la misma historia otra vez. {Se puede saber a qué te refieres?

—Veras, el tipo aquel que viste en Santillana...

—¢El fantoche que se las daba de gran sefior?

—Si, el mismo. Se llama Aristides Maestro, y es un indiano que lleva poco tiempo en Santillana.
Bueno, el hijo de un indiano.

—Ya me parecia a mi que sus trazas no eran muy normales.

—Es un tipo ruin, despreciable, mejor no tener tratos con él. Te lo digo por experiencia, es un
mal bicho.

—¢Y entonces? —Yo no entendia nada—. Le vi muy dispuesto contigo, y te dijo algo de que
debias pensartelo bien.

—Si, me ha ofrecido trabajo en sus tierras, y yo estoy pensando si aceptarlo o no. Pero no por la
razén que tu crees. No ha surgido por casualidad: yo le andaba buscando y él ha picado el
anzuelo.

—¢éY como demonios sabes lo que estoy pensando? —le increpé—. No te entiendo, a ver si me
lo aclaras mejor.

—No me he explicado bien. Si aceptara su oferta, seria para tenerle cerca, para controlarle
mejor.

—¢éPor qué quieres controlarle?

—He escuchado cosas sueltas, detalles que no me terminan de convencer. Se junta con
elementos peligrosos y creo que trama algo.

—Bueno, pero eso no es asunto tuyo. Si sospechas de algo, lo mejor seria acudir a las
autoridades y no meterte en ningun lio, éno?

—Es complicado, Amaya. Ese tipo me conoce de Cuba, y él prefiere también tenerme
controlado. No se fia de mi: seguro que cree que yo intuyo lo que sucedié en la isla con su
padre.

—Ahora si que no entiendo nada. Me estas volviendo loca. éQuién es su padre y qué le sucedié?
—Su padre era mi antiguo patrén en Cuba: el bueno de Andrés Maestro, que en paz descanse.
—Es verdad, mencionaste su nombre en casa. ¢No era de Ubiarco o por aqui cerca?



—Efectivamente, Amaya, buena memoria —confirmé Declan—. El pobre fallecid en extrafias
circunstancias, y su bastardo creo que tuvo algo que ver, aunque no tengo prueba alguna ni
modo de asegurarlo.

—dEse hombre es un bastardo? Pues menudos aires que se da de gran seior.

—Si, lo he visto. Por eso pretendo averiguar lo que trama: no me fio ni un pelo de él.

—¢&Y qué sucedio en Cuba?

—Es una larga historia, pero te la voy a contar. Aunque primero tendré que ponerte en
antecedentes.

—Creo que voy a llegar tarde a casa —aseguré mientras continuamos el paseo en direccién a
las playas.

—Puede ser, Amaya, pero creo que merecera la pena...

Y Declan comenzé con su historia. Yo sabia que me acabaria contando lo que quisiera de su
estancia en las Antillas; no podia resumir tantos anos en una sola charla, pero decidi darle una
oportunidad. Solo el tiempo me diria si hacia bien al confiar en aquel irlandés de mirada
ensofiadora.



CIENFUEGOS, MARZO DE 1875
La Hacienduca

Los viajeros tuvieron suerte y pudieron llegar a La Hacienduca sin mayores complicaciones, tras
un periplo que durd varios dias a través de Cuba, siempre en direccidn sureste. Declan se
maravilléd al contemplar la extensién de terreno que comprendia la hacienda de don Andrés,
uno de los mayores hacendados de Cienfuegos.

El terrateniente poseia varias hectareas de terreno en su finca, repartidas en diversas zonas
completamente diferenciadas: una destinada para la plantacion de cafia de azlcar y su
procesamiento; otra que albergaba los cafetales, y también existia una tercera que comprendia
los terrenos aledafios a la casa, donde ademas se encontraban los alojamientos de los obreros.
Y después, aparte de algo de terreno baldio, la finca contaba con parcelas mas pequefas
dedicadas a otros cultivos agricolas, e incluso con un enclave semisalvaje que podia
considerarse mas jungla que bosque y que servia como limite septentrional de La Hacienduca.
Andrés Maestro iba sefialdndole a Declan las particiones de su finca mientras estiraba el brazo y
le indicaba la direccion en la que se encontraban las diferentes areas de la inmensa propiedad.
Comenzaron por fin a cruzarse con algunas personas, ya fueran a pie o a caballo, y todas
saludaron respetuosamente al paso del carro.

—ijEsto es impresionante, don Andrés! No imaginaba que su hacienda fuera tan grande; debe
de ser muy facil perderse en ella.

—No te dejes engafiar por el nombre de La Hacienduca, Declan. Poseo uno de los ingenios mas
grandes de la comarca, si es que esto puede seguir considerdndose un ingenio azucarero,
puesto que no poseo esclavos. Teniamos uno de los mejores indices productores de azucar de
toda Cuba hasta hace un par de ainos, pero los buenos tiempos quedaron atras.

—Vaya, no sabia. Crei que el negocio le iba bien.

—Si, no me puedo quejar, ahora me estoy recuperando. Otros amigos productores lo han
pasado bastante peor que yo con la guerra; pero, como en La Hacienduca diversificamos
también la produccién con el café y otros productos, hemos podido ir tirando.

—La verdad es que yo me he acostumbrado también a tomar el café de aqui, es muy sabroso —
le confié Declan.

—Me alegra saberlo. Y eso que en tu tierra sois mas dados al té, la bebida mas insipida que he
probado nunca. Afortunadamente vuestros primos, los norteamericanos, prefieren el café. Es
un producto cada vez mds demandado en los Estados Unidos, que huye de la maldita
costumbre inglesa de tomar el insufrible té a todas horas. Y, claro, Cuba estd mas cerca de
Estados Unidos que otros productores de café, por lo que el negocio ha crecido con el tiempo.
—Pero yo creia que la principal producciéon de su plantacién era la cafia de azlcar y sus
derivados. Vamos, pensaba que las mdquinas recién compradas eran para mejorar el
rendimiento de esa produccion —afirma el irlandés.

—Y no te equivocas, asi es. Como te decia, el negocio del aztcar ha sufrido muchos altibajos, y
yo me mantengo como buenamente puedo, de ahi mis Ultimos movimientos. Desde esa época
la produccidn se ha estancado bastante en toda Cuba por diversos motivos, sobre todo para los
ingenios que solo utilizan fuerza animal para el procesamiento.

Declan se quedd unos momentos pensativo, rumiando toda la informacidon que le habia
facilitado su nuevo patrén. Tenia muchas cosas que aprender; eso era solo el principio. El sefior
Maestro habia confiado en él y no pensaba desilusionarle. Se trataba de su salvoconducto hacia
una nueva vida, y él queria hacer las cosas bien para ir progresando poco a poco y olvidar los
pesares y sinsabores de antafio.



—Por cierto, queria comentarte algo relacionado con lo que has dicho antes sobre la
posibilidad de perderse en esta plantacién. De hecho, eso es muy probable. Contamos con
alguna brujula para evitarlo e incluso preparé hace tiempo el esbozo de lo que seria un mapa
cartografico de La Hacienduca, pero espero que tengas un buen sentido de la orientacidn.
Aparte de todo lo que te he comentado antes, esta hermosa tierra tiene mucho mas de lo que
te puedas imaginar: rios, valles, lagos con cascadas espectaculares, cuevas, manglares, terreno
accidentado e incluso acantilados en la zona sur de la plantacién.

—¢éSus tierras llegan hasta el mar? —pregunté Declan con curiosidad.

Declan se enterd de que la finca tenia el mar Caribe como limite meridional. Al parecer era una
zona muy agreste, llena de acantilados, sin ningun puerto natural ni construido por el hombre,
por lo que el terrateniente tenia que trasladar sus mercancias hasta la bahia de Cienfuegos.

—Y hasta ahi tienen que llegar nuestros cargamentos de azucar y café para ser embarcados y
después salir hacia Espaiia, Inglaterra o Estados Unidos, que se ha convertido en uno de los
mayores importadores de productos cubanos —afiadié Andrés Maestro.

—Algo comentd antes sobre el café...

—Claro, hijo, pero no solo es eso. De ahi mi interés en la maquinaria de los yankies. Los
americanos estdan muy interesados en Cuba, y no solo en sus manufacturas. En unos afios sé
que se haran también con el poder politico de la isla, pero de momento estdn metiendo mano
en el econémico. De ahi lo de traerme especialistas americanos para que me ayuden a
modernizar el ingenio y producir mas cantidad de azlcar con menos esfuerzo.

—Seguro que si, don Andrés.

—De hecho, creo que me seras de mucha ayuda para tratar con unos tipos de Nueva York,
interesados también en mi produccion de mascabado.

—No entiendo mucho el proceso, me lo tendra que explicar con mas calma en otro momento.
¢Qué es eso del mascabado?

Mclister escuchd la explicacion de boca de su nuevo patrén. El mascabado era el azlcar de cana
sin refinar, en forma cristalizada. Al parecer, afos atrds, la casi totalidad de la produccién
cubana de azlcar se enviaba a Espafia para refinar y los costes se disparaban. Cadiz era el
destino final la mayoria de las veces, aunque las tornas estaban cambiando, para disgusto de
muchos empresarios espafioles.

—¢Y usted prefiere enviar su produccion a Estados Unidos? —inquirié Declan.

—Asi es, muchachu. Conozco a terratenientes que han montado y preparado sus propias
plantas de refinamiento, pero yo no veo tanto beneficio en ese asunto —dijo Maestro—. De
hecho, prefiero exportarlo directamente a los yankies, si es que llegamos a un acuerdo con ellos.
Y si a los empresarios espaiioles les molesta, que hagan algo por abaratar los costes.

—Parece algo razonable.

—Sé que me ganaré enemigos, tanto en Cuba como en Espafia, pero no me importa. Estoy
harto de la burocracia espafiola, y sobre todo de esos funcionarios corruptos que lo Unico que
guieren es trincar, a costa de uno, para favorecer un trabajo que deberian hacer por ley. Espafiia
no va bien y yo debo velar por mis intereses. Aunque me tachen de antipatriota.

—Imagino que después de tantos afios viviendo aqui...

—Imaginas bien. Cuba no es todavia independiente, pero en muchos momentos me siento mas
cubano que espanol. Echo mucho de menos mi terrufio, eso por descontado, y me encantaria
volver a Ubiarco, pero no lo veo factible, por lo menos de momento. Aqui tengo muchisimo
trabajo, y alli no me queda ya nadie. Aunque siempre sofié con construirme una hermosa casa
de indiano en Santillana, la villa principal de mi regidn, al lado de las casonas de los rancios
nobles castellanos que llevan siglos vanagloriandose de sus riquezas, perdidas a lo largo de los
siglos. No lo veran mis ojos, claro, pero sofiar es gratis.



El carromato prosiguié su lento trayecto por el interior de la finca, hasta que unos minutos
después llegaron a la explanada circular que daba paso a la construccién principal de La
Hacienduca: la casa de vivienda.

—Ahora si, por fin hemos llegado —confirmé Andrés Maestro.

—Hermosa casa, patrén. Y por lo que veo, también tiene unas dimensiones importantes,
acordes con el resto de la plantacidn.

—Si, hijo, aqui todo suele ser un poco mas grande que en la Vieja Europa. Incluyendo los
malditos mosquitos, que como te descuides te comen vivo en la época de lluvias. Sin contar con
los huracanes, algo que deja mis afioradas galernas del Cantdbrico a la altura de una ligera
tormentilla.

La casa de vivienda o casa-hacienda era el edificio principal de la plantacién. Se trataba del
hogar de don Andrés, y también la oficina principal de su negocio. Declan pudo comprobar que
se encontraba ante un edificio enorme, construido de una sola planta. La construccién era muy
diferente de las casas coloniales de Jamaica o Saint-Domingue, segun le contd su nuevo patrén
ese mismo dia.

Dejaron atrds la plazoleta eliptica que circundaba una gran extensidn de terreno alrededor del
edificio principal y se adentraron en los propios dominios de la casa-vivienda. Atravesaron
entonces una zona ajardinada, embellecida con cuidados setos y pequefios arboles, que
precedia a la entrada principal de la casa. Recorrieron a continuacién el camino de piedra que
dividia el hermoso jardin y dejaron a un lado dos frondosas palmeras que custodiaban la
entrada como guardianes mitoldgicos, dando la bienvenida al visitante antes de llegar a su
destino.

Mientras caminaban por el sendero, Declan pudo admirar la arquitectura de la casa. Dominaba
el frente principal una cuidada arcada con recias columnas y contrafuertes, una especie de
porche abovedado que rodeaba el perimetro completo de la edificacion y precedia a la
estructura principal de la casa.

La fachada aparecia pintada con un tono amarillo palido muy caracteristico de la isla, un color
claro y fresco que ayudaba a mitigar el calor en Cuba. El irlandés pensé entonces en ese
soportal perimétrico que tanto le habia llamado la atenciéon y comprendidé que bajo sus techos
abovedados podrian resguardarse a la sombra en muchas ocasiones y huir del térrido calor del
trépico y del sol inmisericorde.

El techo a cuatro aguas estaba recubierto de tejas rojizas, caracteristicas también en los
ingenios cubanos. Desde esa perspectiva, Declan no podia observar los costados ni la parte
trasera de la casa, pero pronto averiguaria que el edificio contaba ademas con dos puertas
laterales: una que daba paso al almacén, y otra de acceso a la capilla instalada en la vivienda.
Declan llegd hasta la puerta principal, decorada con una intrincada reja de hierro forjado, que
ejercia mas como adorno que como elemento de seguridad. Nada mas entrar en la zona
abovedada que circundaba el edificio, Mclister agradecio el frescor del que disfrutaban a la
sombra, después de haber sufrido los rigores del sol cubano tras un duro camino a través de la
isla.

—Ven, Declan, voy a ensefiarte mi casa. Mis buenos cuartos me dejé en adecentar este edificio
y reformar toda la zona manufacturera; espero que mereciera la pena —dijo Andrés orgulloso
dirigiéndose a Declan. Y luego afiadio—: Anda, Compay, busca a tu padre.

—No quiero molestar, don Andrés —replicd el irlandés—. Si le parece, podemos llevar antes la
mercancia a su almacén.

—No te apures, de la mercancia se hardn cargo Compay y otros trabajadores. Quiero que
conozcas al padre del muchacho, Marcial, para que te oriente también un poco con el
funcionamiento general de La Hacienduca. En la vivienda principal queda alguna habitacion
disponible, o puedes alojarte en uno de los barracones de los capataces, como prefieras.



—Creo que no merezco Vvivir en su casa, por lo menos de momento. Puedo acondicionar uno de
los barracones; para mi es mas que suficiente.

—Me gusta tu actitud, muchachu. Eso estd bien, cada hombre tiene que ganarse su puesto, y la
humildad es un punto muy importante a la hora de prosperar en la vida.

—Sé de dénde vengo, no se preocupe.

—De acuerdo entonces: me encargaré de que te preparen uno de los bohios principales. Quiero
gue comiences enseguida a familiarizarte con la maquinaria y después serds el anfitrion de los
americanos cuando vengan aqui. Creo que Mr. Robinson y Mr. Higgins estaran encantados con
tu presencia, y yo también, ya que apenas entiendo una palabra de lo que sale de la boca de
esos malditos yankies.

—Por supuesto, yo le ayudaré en lo que precise, no hay problema —se sonrid el irlandés ante la
ocurrencia de su jefe.

—Primero tendremos que ensefiarte lo que hemos estado haciendo hasta ahora, para que no
te pille de nuevas, y después ellos te explicardn cdmo queremos funcionar a partir de este
momento con las maquinas recién adquiridas. Y mas tarde, claro estd, tendrds que hacer llegar
esa informacidn a nuestros hombres para ganar en eficiencia a la hora de producir azlcar de
alta calidad.

—Espero estar a la altura, don Andrés.

—Seguro que si, Declan, no creo que vayas a decepcionarme.

Esta conversacidon tuvo lugar al pie de la escalinata que daba paso a la casa principal. Declan
mird en derredor y vio llegar de nuevo a Compay, que se presentd acompafiado de varios
fornidos hombres que le ayudaron a descargar la mercancia, todavia amontonada en el
carromato que habian dejado a la entrada de la plaza eliptica.

Mclister averigué mas tarde que la plantacion del sefor Maestro habia sido un ingenio
esclavista cuarenta anos atras. El antiguo duefio de la plantacién se arruing, lo perdio todo, y el
viajero montafiés recién llegado de Espafia, con apenas unos meses en la isla, pudo hacerse con
la finca por un precio muy inferior al de mercado.

La plantacion original tenia también una gran casa-vivienda, barracones para los esclavos y todo
lo necesario para los diferentes procesos que conllevaban la producciéon de azicar. Una
estructura fabril que en aquella época contaba con la casa de ingenio, la casa de caldera y la
casa de purgas, ademds de otras muchas dependencias que hacian de aquel ingenio uno de los
mas completos de la comarca: fabrica de tejas, enfermeria, herreria, almacén de viveres,
carpinteria, cocina, hornos y casas para los diferentes técnicos. Y ademas poseia caballerizas,
corrales para los bueyes y los puercos, pozos, presas hidraulicas y plantas de gas y alquitrén
para dar luz a las diferentes dependencias del ingenio.

En definitiva, una pequena ciudad en miniatura, con todo lo necesario para sacar adelante la
produccién de azucar. Aunque el estado general de las dependencias andaba algo deteriorado,
debido a la falta de mantenimiento e inversién durante los ultimos afios. Por eso el sefior
Maestro tuvo que invertir mas dinero en reformas para poner de nuevo en pie aquel ingenio
dejado de la mano de Dios por su antiguo duefio, mds preocupado por las deudas de sus
negocios maritimos que por el deterioro progresivo de su fabrica de azucar.

El antiguo propietario metid en el lote vendido a don Andrés algunos de los esclavos que poseia,
incluyendo esclavos domésticos para llevar la intendencia de la casa —hombres con mejor
educacion que el resto de los esclavos, algunas mujeres para atender la cocina y la casa, e
incluso nifios para hacer los recados— y esclavos del campo —mas de un centenar de negros de
anchas espaldas y fuerte caracter— para las labores mas duras de la plantacién. Aunque, poco
tiempo después, el nuevo duefio de La Hacienduca dio el salvoconducto de libertad a todos los
esclavos.



—Mas tarde te ensefiaré el resto de mis dominios, Declan —asegurd el hacendado. En ese
momento llegd hasta ellos un negro vestido elegantemente con una levita oscura a pesar del
calor bochornoso que impregnaba el ambiente—. Mira, irlandés, ya estd aqui mi hombre de
confianza en la casa.

Mclister recibié una mirada de cierta reprobacién del recién llegado, aunque tras un posterior
vistazo de reconocimiento Declan creyd entrever que el jefe de los criados relajaba algo su
primer gesto hacia él.

—Marcial, prepara el mejor bohio para el sefior Mclister, y provéele de cualquier otra cosa que
necesite —tercio el hacendado sin fijarse en el duelo de miradas.

—Por supuesto, don Andrés —contesté el mayordomo—. Acompadiieme si es tan amable,
caballero.

Declan deshizo entonces su escueto equipaje en el humilde barracén que le asignaron, se
refrescd un poco en la palangana que le habian dejado al lado de la cama, y se tumbé a
descansar un rato. Menos de una hora después don Andrés le mandé llamar y el nuevo
habitante de La Hacienduca salié de su bohio, dispuesto a familiarizarse lo antes posible con
todos los entresijos del ingenio en el que iba a trabajar a partir de ese dia.

Mclister necesitaba acostumbrarse pronto a su nueva vida en La Hacienduca. Queria aprender
lo antes posible los rudimentos del proceso de fabricacién del azicar, por lo que puso toda su
atencion en las explicaciones que don Andrés comenzd a impartirle durante sus primeras
jornadas en la plantacién.

Gracias a ello, Declan aprendié a conocer y a comprender la historia de los ingenios en la isla y
su evolucidn a lo largo de los afos, desde una produccién casi artesanal a los modernos avances
gue estaban teniendo lugar en esa misma época.

—Esta plantacién formaba parte del tercer grupo de ingenios, el semimecanizado, y ahora
subiremos otro escalén mas. En principio aqui se sustituyd la energia puramente animal por la
maquina de vapor, la famosa maquina Cornualles, con lo que se racioné mejor el combustible y
se pudieron ubicar todas las calderas en el mismo sitio.

Declan recordd el gesto de satisfaccion de su jefe al rememorar sus primeros tiempos como
productor de azlcar y las mejoras que habia ido introduciendo a lo largo de los afos, siempre
en aras de una mejor produccidn y una superior calidad del producto final.

—Y ahora nos convertiremos en un ingenio mecanizado al cien por cien, una de las plantaciones
punteras en la isla. Con los evaporadores de vacio, las maquinas centrifugas y todos los
artilugios mecdnicos que nos van a instalar los americanos, duplicaremos de nuevo la
produccién y los beneficios se disparardn exponencialmente...

Un par de semanas después, Declan conocid por fin a los ingenieros americanos, Mr. Robinson
y Mr. Higgins. Enseguida se granjed su amistad y respeto ya que ambos técnicos, aunque
oriundos respectivamente de Boston y Nueva York, contaban también con raices irlandesas que
afortunadamente ayudaron a que los tres hombres congeniaran enseguida.

Mclister se habia empapado, durante los dias previos a la llegada de los técnicos americanos,
de todo lo que su mente pudo asimilar relacionado con el complejo mundo de la manufactura
azucarera en un ingenio. Al principio andaba algo perdido, pero contd con la inestimable ayuda
de Pepe, el maestro azucarero. Un gallego que le adopté como al hijo que nunca habia tenido y
gue le ensefid todos los trucos del oficio, algo que el irlandés supo agradecerle desde el primer
momento.

Las duras jornadas en la plantacion no hicieron mella en el joven irlandés, cada vez mas
integrado en su trabajo. Poco a poco fue ganandose la confianza de los hombres que tenia bajo
su mando, asi como de don Andrés, y en unos meses se convirtioé en alguien fundamental para
el buen funcionamiento de La Hacienduca. El sefior Maestro le nombré mayoral de la
plantacion, y el joven irlandés se sintié muy orgulloso. El trabajo era duro y sacrificado, pero a



Mclister eso no le asustaba, y puso todo de su parte para realizar del mejor modo posible la
tarea encomendada.

El sefior Maestro le contd también los cambios de personal que habia estado realizando
durante los ultimos tiempos, una profunda reestructuracién que se llevaba a cabo en toda Ila
provincia de Cienfuegos desde que habia comenzado la guerra entre Espafia y Cuba: unos
cambios que repercutieron en que la comarca se convirtiera en la region azucarera mas
importante de la mayor de las Antillas, y la mdas productiva del mundo en relaciéon con su
extension territorial en el ultimo tercio del siglo XIX.

—Veras, Declan —le explicé una mafiana el hacendado espafiol—, antes contadbamos con una
gran mayoria de empleados negros en la finca, con algln chino culi entre nuestros trabajadores;
pero eso ha cambiado radicalmente, como habrds podido comprobar con tus propios ojos.
—éUn chino qué? —pregunté alarmado Declan ante otro detalle desconocido.

—Culi, Declan, un chino culi. No sé de donde viene el nombre, solo te puedo decir que los culies
son inmigrantes chinos que llegaron hace anos a las Antillas, gracias a la mediacion inglesa en
las colonias que tienen en Extremo Oriente, sobre todo en Hong-Kong y Macao. Yo me encontré
con algunos de estos hombres trabajando aqui en condiciones de semiesclavitud, pero por
supuesto reverti esa situacion cuando liberé a todos los esclavos de la finca.

—Mejor no digo nada sobre la esclavitud, pero parece que en esta parte del mundo la vida de
un hombre no valia mucho, ya fuera negro, indio o chino.

—Si, dejemos el tema. Afortunadamente las cosas estdn cambiando a marchas forzadas. Ya
sabes que yo tampoco he sido nunca partidario de esta forma de hacer negocios, y eso me ha
traido mas de un quebradero de cabeza. Pero bueno, a lo que iba, que se me ha ido el santo al
cielo. Como habras visto en La Hacienduca, ahora tengo negros casi exclusivamente en la zona
agricola, para la recoleccidn de la caiia de azucar o el café, pero en la zona industrial del ingenio
azucarero los he ido sustituyendo poco a poco por blancos. Bueno, también los criados de la
casa son negros, pero ese es un caso especial.

—Claro que me he dado cuenta, Andrés. —El mayoral se habia ganado el derecho de tutear a
su patrdn, y él lo ejercia con respeto y deferencia hacia el hombre que le habia contratado sin
conocerle de nada—. Como para no hacerlo, con los aires que se dan algunos hombres de la
fabrica, como ese famoso «Capitan».

Mclister habia tenido algiin que otro encontronazo con algunos de los operarios que trabajaban
en la zona fabril, pero hasta el momento los habia resuelto bien.

—Es que ese tipo era realmente un capitdn del ejército espafiol, y por eso muchos de sus
hombres, aqui presentes también, siguen obedeciendo sus érdenes.

Segun escuchd Declan de boca de su patrdn, durante los Ultimos afios se habian producido
varias escaramuzas entre los rebeldes cubanos y el ejército espanol en la zona de Cienfuegos.
Los rebeldes se hicieron fuertes en algunas partes de la regién, y la Corona espafiola envid
varios destacamentos militares. Como los ingenios eran también un objetivo militar, se asigno a
los soldados espafioles la defensa y cuidado de las plantaciones de azucar, para que no fueran
arrasadas por los independentistas cubanos.

El Estado Mayor acordd entonces que los militares alli destacados tuvieran un sueldo de quince
pesos de oro, aparte de su manutencion, todo pagado por los propios hacendados al contar con
la inestimable colaboracién del Ejército espafiol para salvaguardar sus propiedades.

Los terratenientes aprovecharon la ocasién y obligaron poco a poco a los soldados a
involucrarse en las labores de produccién dentro del ingenio, aunque fuera a costa de una paga
extra que casi siempre se llevaban los oficiales.

La situacion creada supuso un cambio radical en toda la zona, y los hacendados fueron
cambiando la mano de obra de los negros en la industria manufacturera por el trabajo mas
especializado de los soldados espafioles, «blanqueando» los ingenios, aunque fuera solo en su



parte mas industrial. Los negros fueron arrinconandose para realizar tareas agricolas, como la
recoleccidon de la propia cafia de azlcar, o labores de intendencia. Eso aceleré también la
desaparicion de la esclavitud en la zona.

—Y, claro, el trabajo cada dia mads especializado en el ingenio, con todas esas maquinas que hay
gue tratar con cuidado, es mejor que sea realizado por obreros blancos. No, no me mires asi,
sabes que no soy racista. El negro, ya sea libre o esclavo, no dispone de los conocimientos ni la
disciplina necesaria para manejar una maquinaria de ese calibre, con funciones precisas que
hay que tratar con cuidado —afadidé Andrés.

Declan siguid escuchando la explicacion de su patréon. Los soldados espafioles comenzaron
entonces a cobrar una paga muy superior a la de un obrero en Espafia y, por supuesto, mucho
mas alta que el misero sueldo de un soldado. Contaban ademas con la ventaja de no tener que
combatir, y sus condiciones laborales eran mucho mejores que otros empleos similares que
hubieran podido encontrar en Espafia. Asi que la mayoria de esos hombres, gracias a los
continuos rumores de que la guerra estaba a punto de finalizar con un armisticio, decidieron
guedarse a trabajar en unos ingenios que vieron incrementada su productividad en un altisimo
porcentaje debido a este profundo cambio.

—Vamos, que se ha producido una profunda reconversién industrial, por lo menos relativa al
personal trabajador, en los ingenios de la comarca —contesté Declan—. Ya me habia
sorprendido al encontrarme con tantos espafioles en la zona fabril, pero hasta este momento
no conocia el origen de esta peculiar situacion.

—Si, tienes razon. Y este proceso ha logrado que Cienfuegos se ponga a la cabeza de las zonas
productoras cubanas, no te creas. Aunque no ha acabado con la esclavitud en la comarca, ya
gue los negros que no son libres siguen trabajando en condiciones lamentables en tareas
agricolas, mientras el trabajo aqui dentro se ha convertido en algo tan especializado que solo lo
pueden manejar los blancos.

—Y yo tengo que encargarme de ensefiarles el manejo de las nuevas maquinas cuando reulna
toda la informacién de los técnicos americanos.

—Veo que lo has entendido a la perfeccidon. De ahi que te ruegue que tengas algo de mano
izquierda con los antiguos militares. No quiero tener problemas en el ingenio, y ese al que
llaman «Capitan» nos puede crear mas de uno si no andamos con cuidado.

—Lo tendré en cuenta, Andrés, no te preocupes.

Declan se acostumbrd poco a poco a la vida de un ingenio, asumiendo cada vez mayores
responsabilidades, y el tiempo fue pasando en La Hacienduca sin apenas darse cuenta.

El irlandés se hizo finalmente con el mando del ingenio azucarero, aunque tuvo que solventar
problemas de todo tipo en una época muy convulsa para todos. Con el final de la guerra entre
Cuba y Espafiia, don Andrés vio finalmente cumplido su objetivo, y su fabrica se convirtié en una
de las mas rentables de la zona y, por ende, de todo el territorio cubano.

El irlandés se transformd también en un hombre diferente tras amoldarse a sus rutinas en la
plantacion. Se acercaba de vez en cuando a Cienfuegos y a otras poblaciones vecinas para
cerrar algun trato comercial, ya que el patron de La Hacienduca fue delegando en él cada vez
mas tareas. Don Andrés cayd gravemente enfermo tres afios después de la llegada de Declan a
la finca y, aunque se restablecié casi por completo, nunca llegd a ser el mismo, y por eso confid
cada vez mas en el buen hacer de Mclister para los negocios.

Al poco tiempo de su llegada a la plantacién, Declan se mudé a la casa-vivienda, a un cuarto
cerca de la habitacion de don Andrés; un alojamiento de categoria muy superior al humilde
bohio en el que vivia hasta ese momento. El sefior Maestro no tenia familia y le habia cogido
carifo a Declan; le recordaba un poco a él mismo cuando llegd a Cuba. El hacendado rememoré
entonces su llegada a la isla, cuarenta afios atrds, cuando salié de Espafia casi con lo puesto.



Andrés habia conocido en el barco a Dolores Sanudo, una joven santanderina que viajaba a
América en compaiiia de su familia. En aquella época era muy normal que emigrantes de toda
Europa quisieran hacer las Américas para salir de la pobreza de sus lugares de origen. O, por lo
menos, para buscar ese suefio dorado que muchos solo veian posible alejandose miles de
kildmetros de la tierra que les vio nacer.

En un principio, cuando Declan escuché de boca de su patron aquella historia, le recordd
también sus propias vivencias en el Pegasus y sus escarceos con la sefiorita Watson. Mclister
llevaba mucho tiempo sin pensar en ella, pero en ese momento se concedié un minuto de
distraccion. Seguramente la antigua institutriz se habria convertido en una gran dama, envidia
de la alta sociedad habanera, que daria fiestas en su gran mansion para todos los potentados
de laisla.

Mclister no se permitid mas deslices, no queria volver a las andadas. El aire de campo le habia
sentado muy bien y habia llegado a olvidar sus devaneos con Emma y, sobre todo, habia
relegado al pozo del olvido la angustia existencial que le oprimid el pecho durante su relacion
tormentosa con Perlita.

—iDespierta, muchachu! Parece que te has quedado en Babia. Eso, o es que no te interesa lo
mas minimo la historia de este pobre viejo.

—No es eso, Andrés, ni por asomo. Es que he recordado mis propias aventuras a bordo del
barco que me trajo desde Europa hasta las costas de esta isla.

—Espero que sean buenos recuerdos.

—Bueno, un poco de todo —dijo Declan rememorando la muerte de su familia y sus primeras
semanas en La Habana, un territorio que le parecié francamente hostil nada mas desembarcar
en la isla—. Pero, bueno, lo peor ya pasé y ahora disfruto de la vida en La Hacienduca. No
podria querer nada mas en este mundo.

—No lo dices muy convencido, Declan. Nunca te he querido comentar nada, veo que eres un
solitario como yo. Pero te aseguro que, si pudiera, yo volveria atrds. Esta vida esta hecha para
compartirla con alguien, para formar una familia y disfrutar de ella. Yo no pude hacerlo en su
momento por diversas circunstancias, pero tu aun estas a tiempo.

—Ahora estoy muy ocupado, quizas mas adelante —contesté Declan no demasiado
convencido—. El trabajo en la plantacién es absorbente, y queda mucho por hacer todavia en el
ingenio. Tengo unas ideas que me gustaria comentarte sobre el proceso manufacturero y...
—Anda, olvida por un momento el trabajo, estamos charlando como dos viejos amigos. Un
chico joven, apuesto y con buena posicién como tu no puede hacerse de menos de esa manera.
Seguro que hay un montdon de mujeres ahi fuera deseosas de conocerte en profundidad,
¢verdad? Por ejemplo, la mismisima hija de Braulio Crespo, nuestro querido vecino.

Declan no pensaba contarle a su jefe los escarceos amorosos de los que habia disfrutado a lo
largo de los ultimos afios, pero alguno habia tenido. Cienfuegos no quedaba lejos y, en algunos
viajes que habia realizado a otras ciudades cercanas, habia tenido la oportunidad de intimar
con diversas mujeres, ya fueran blancas, negras o mulatas, de buena posicion o simples criadas
o meseras. Nada demasiado serio, ya que Mclister no queria ningun tipo de compromiso con
esas mujeres, pero como todo hombre también tenia sus necesidades.

Y es que en el interior del joven irlandés un volcan desbordante seguia hirviéndole |la sangre
cada vez que se cruzaba con una mujer bella. Ellas lo notaban y se dejaban querer por aquel
hombre tan apuesto y varonil. No es que estuviera especialmente orgulloso de su
comportamiento, pero la llamada de la carne era demasiado poderosa para él, y el impetu de
su juventud le impedia controlarse en exceso cuando se encontraba fuera de la propiedad.
Porque eso si que lo llevaba a rajatabla el joven irlandés. Mclister nunca tuvo nada que ver con
ninguna de las pocas mujeres que vivian en La Hacienduca; no queria problemas en su lugar de
trabajo. Preferia desfogarse fuera y, aunque en ocasiones tardaba meses en encamarse con una



mujer, preferia concentrarse en su trabajo en el ingenio antes que caer en la tentacién y
meterse en algun lio con su patrén.

—déQuién, la joven Clara? —preguntd sorprendido Declan.

—La misma que viste y calza. Al parecer bebe los vientos por ti, segiin me ha dicho un pajarito.
Ya sé, ya sé, es todavia una nifia a sus dieciséis afios. Pero es una chiquilla bastante agraciada
fisicamente y ademas parece agradable, desde luego mas que mi vecino, con el que he tenido
mas de una trifulca a lo largo de estas décadas.

—La verdad es que no me interesa. Es una cria para mi, y estoy de acuerdo con tu otra
apreciacion, su padre es insoportable. No me apetece relacionarme tanto con el tal Braulio y su
familia, prefiero seguir a mi aire.

—Tienes razén, como casi siempre. Braulio es insufrible, te complicaria demasiado la existencia.
Por no mencionar que eres extranjero y, ademas, casi un ahijado mio, y no creo que te mirara
con buenos ojos. No, mejor lo olvidamos. Aunque desde luego pegarias un braguetazo con
Clarita: la nifia es un buen partido. Crespo tiene la plantacién mds grande de la comarca, y una
de las mas présperas. En mas de una ocasidon ha querido comprarme La Hacienduca para
expandir su propiedad y de paso quitarse un competidor. Pero yo nunca he cedido a sus deseos.
—Mejor cambiemos de asunto. Anda, sigue contandome lo que te ocurrié en aquel barco, no
quiero continuar con el tema de mis posibles amorios.

—De acuerdo, irlandés, tu lo has querido.

Andrés y Dolores congeniaron enseguida y se hicieron inseparables durante la larga travesia del
Atlantico. Los padres de la muchacha no veian con buenos ojos aquella creciente amistad, pero
no hicieron nada por impedirla.

Las condiciones del barco para los viajeros de tercera clase, como en el caso de Andrés o la
familia Safiudo, no eran las mejores, sobre todo en cuestiones de higiene y salubridad. Las
travesias no suponian precisamente un viaje de recreo para la gran mayoria de los pasajeros de
buques como el paquebote en el que habian embarcado. Por no hablar de la comida, escasa y
de mala calidad, y la incomodidad de sus precarios alojamientos.

Debido a las condiciones insalubres del viaje, la familia Safiudo enfermd. Los padres de la
muchacha empeoraron de manera alarmante en unas horas, y el médico del barco no pudo
hacer nada por salvarlos. Dolores sobrevivid a duras penas, pero tuvo que ver cdmo sus padres
fallecian en alta mar sin poder hacer nada.

Andrés se apiadd entonces de la muchacha, ya que Dolores se quedaba completamente sola y
desamparada en el mundo. Sin pensarlo demasiado, tras unos dias de duelo en el barco, le
pidid matrimonio a la joven santanderina antes siquiera de llegar a su destino. Abrumada, ella
accedid a su peticidén sumida en un estado del que le costaria salir, fisica y mentalmente.

Una vez llegados a puerto, los recién casados buscaron casa y trabajo para asentarse en La
Habana, aunque enseguida vieron que no estaban hechos para la vida en una ciudad tan
diferente a todo lo que conocian. A Andrés le ofrecieron un empleo agricola en Cienfuegos, una
ciudad prospera bastante alejada de la capital, pero las condiciones de salud de su esposa les
impedian hacer tan largo viaje por tierra.

El matrimonio espafiol malvivié durante algunos meses en la ciudad habanera, con Andrés
ganando unos pocos pesos en lo que le iba saliendo, mientras veia como la salud de Dolores se
deterioraba poco a poco. El sistema inmune de la joven se debilitaba cada dia que pasaba, y en
aquellas circunstancias cualquier virus o infeccidn podria acarrear consecuencias funestas. Y
eso es lo que finalmente ocurrio, que la joven fallecié unas semanas después.

El viudo no quiso caer en lamentaciones, ya que él mismo se encontraba también en una
precaria situacién y debia cuidar de si mismo. En esos momentos las ldgrimas no le salian del
pecho, helado para siempre después del varapalo del destino. Pero el instinto de supervivencia
hizo el resto, y Andrés se obligd a seguir viviendo. Recogid sus escasas pertenencias, busco todo



el dinero que le fue posible conseguir, y tras descansar unos dias después del sencillo sepelio de
su esposa, partio para Cienfuegos antes de perder la oportunidad de aquel empleo.

Un trabajo le llevd a otro, y al final Andrés tuvo una buena racha que le cambid la vida. La
suerte se puso de su lado y en menos de un afio pasd de ser un pobre viudo sin un peso en el
bolsillo a convertirse en el propietario de una plantaciéon. Aunque en un principio La Hacienduca
fue un ingenio bastante ruinoso que le costé sangre, sudor y ldgrimas sacar adelante, el duro
sacrificio tuvo su recompensa y al final se salié con la suya.

—Y aqui estamos, irlandés. Una vida entera deslomdandome en este rincén del mundo tan
alejado de mi terrufio, y al final para nada.

—Vaya, veo que hoy tenemos el dia un poco pesimista. Sé de lo que hablo, patrén, te lo
aseguro. Y no pienso tolerarlo, asi que algo haré para evitarte este mal trago. Por cierto, una
curiosidad antes de finiquitar el tema. ¢ Nunca te volviste a casar?

—No, mi corazén se rompid en mil pedazos, y ya nunca supe ni quise recomponerlo.

—Pero eso es muy duro —contestd Mclister, pensando en su propia situacion—. Seguro que
has tenido mds de una oportunidad; no me creo que ninguna mujer quisiera ser la duefia de
esta hermosa finca. Por no hablar de las necesidades fisicas de cualquier hombre...

—Bueno, puede que alguna vez me dejara llevar por mis bajos instintos —respondié entonces
Andrés, recordando un episodio del que no se sentia demasiado orgulloso—. Pero poco mds, no
te vayas a creer. Esta finca estd alejada de la civilizacién vy, si yo no iba a la ciudad, o asistia a
alguna fiesta o recepciéon de algun hacendado cercano, era dificil que me relacionara con
muchas damas. Asi que me centré en el trabajo. El tiempo transcurrié sin percatarme siquiera y
cuando me quise dar cuenta, ya me habia hecho viejo.

—Espero que no me malinterpretes, pero yo sigo viendo delante de mi a un hombre muy
interesante, una persona madura que todavia tiene mucho que ofrecer —soltd Declan mientras
le guifiaba el ojo a su patrén.

—No eres mi tipo, irlandés —se carcajed el terrateniente—. Pero gracias por el cumplido. Anda,
dejemos el tema, que queda mucho todavia por hacer.

Poco iban a suponer los dos amigos que esa conversacidon tendria su continuacién un tiempo
después, de un modo que jamas habrian sospechado.

Los afios siguieron transcurriendo de forma languida en el ingenio azucarero. Comenzd
entonces el afio 1880, una fecha en la que la vida dentro de La Hacienduca daria un cambio
radical para todos sus habitantes.

Una manana de febrero, Declan se acercé a la casa-vivienda para recoger unos papeles de la
oficina en la que trabajaba don Andrés. El irlandés consulté con su patrén unos asuntos
pendientes y salié del edificio, camino de la zona fabril del ingenio. Atravesé la parte
abovedada que hacia las veces de soportal y se queddé un momento parado. No habia puesto
todavia un pie en la escalinata que le conduciria al sendero principal de acceso cuando escuchd
una voz de timbre agudisimo abriéndose camino de un modo inmisericorde hacia su oido
interno.

—Quiero ver al sefior Maestro. ¢Estd en la casa? —solté de corrido un individuo algo
estrafalario que el irlandés no habia visto en su vida.

—Tendrd que hablarlo con Marcial, el mayordomo de la casa; no sé si don Andrés estard
ocupado —contesto Declan.

Mclister torcid el gesto al ver las intenciones del recién llegado, que seguia avanzando hacia la
escalinata principal. Se fijé entonces mejor en aquel tipejo: un hombre de escasa estatura que
tendria entre treinta y cuarenta afios, acompafiado de una barriga que sobresalia por encima
de su levita, y andares algo torpes. Declan no supo discernir en ese momento si era un mulato
demasiado claro, o un blanco con la piel tostada por el sol, pero habia algo en su mirada poco
cristalina que no le terminaba de convencer.



—Extranjero, no quiero hablar con ningin mayordomo. Llévame ante tu patron enseguida —
soltd el desconocido con desprecio.

Declan no queria comenzar una trifulca, pero el desgraciado se estaba ganando su merecido. En
ese momento sintid que la puerta principal se abria a sus espaldas y Marcial asomé por el
umbral dispuesto a hacerse cargo de la situacién.

—Déjeme a mi, mayoral Mclister. Yo me encargo —aseguro el jefe de los criados.

—Tampoco quiero hablar con ningln lacayo negro, ifuera de mi vistal —exclamé el
desconocido a voz en grito mientras agitaba un sobre en la mano—. Necesito darle esto al
sefior Maestro, es cuestion de vida o muerte.

Marcial ignord los insultos y se plantd también frente a la escalinata para hacer frente comun
con Mclister. Eran dos hombres que debian imponer su presencia fisica ante aquel alfefiique,
pero el tipo parecia no darse cuenta. Gesticulaba y vociferaba con nerviosismo, sin hacer caso
de las indicaciones recibidas para que se calmara.

—iSoy Aristides, el hijo de Blanca, la esclava de vuestro patron! —grité fuera de si—. Exijo ver
ahora mismo a vuestro jefe. Y no me moveré de aqui hasta que lo haya conseguido.

—Deponga su actitud, caballero. Creo que ya hemos tenido bastante paciencia con usted.
Acompafieme, haga el favor.

Declan le puso la mano encima, cogiéndole del antebrazo para sacarle de alli. Aristides se
revolvié como un gato furioso y se desembarazé de su captor mientras chillaba como si le
estuvieran torturando. La escena llamé la atencién de los empleados que se encontraban en las
inmediaciones y poco a poco se formé un corro alrededor.

Mclister vio llegar a la carrera a Compay con otros tres negros enormes, hombres duros que
tratarian al desconocido con menos miramientos que él. Al irlandés no le gustaba la violencia
gratuita, y tal vez ese hombre tuviera alguna demanda legitima que hacerle a don Andrés, pero
Declan no pensaba darle la mas minima oportunidad. Hasta que escuchd una voz a sus espaldas
con la que comprendid que ya no podria dejar a su patrén al margen del problema.

—¢Se puede saber qué ocurre aqui? —pregunté don Andrés nada mas asomarse al exterior de
su casa—. ¢Qué es todo este vocerio?

—Don Andrés, disculpe... —comenzd a decir Marcial al llegar de nuevo hasta la escalinata—. No
se preocupe por nada, nosotros nos haremos cargo de este alborotador.

—¢Es usted el famoso Andrés Maestro, el duefio de La Hacienduca? —inquirid Aristides con el
rostro sofocado por la situacion.

—El mismo que viste y calza. ¢Y usted quién demonios es, si puede saberse? No puede venir a
mi casa y armar este jaleo con mis hombres. {Hable de una maldita vez!

El sefior Maestro parecia bastante alterado, y Declan se asust6 al verle asi. Quiso evitarle un
mayor disgusto y prefirid intervenir, pero no pudo salirse con la suya.

—No te preocupes, Andrés, el sefior ya se marchaba. —Mclister hizo un gesto a los dos negros
mas fornidos, que estaban dispuestos a llevarse de alli al individuo por las buenas o por las
malas.

—Déjalo, Declan, daigual. Y tu, suéltalo de una vez. ¢ A qué viene tanto alboroto?

—No se apure, don Andrés —dijo con retintin—. Ahora mismo sabra quién soy, y seguro que
guerra recibirme en su despacho, lejos de sus perros de presa.

El hacendado tuvo que contener de nuevo a sus hombres, dispuestos a despellejar a aquel
deslenguado a la menor oportunidad. Declan contemplaba la escena sin comprender y le
parecié incluso percibir un leve gesto de desasosiego en el rostro de su patrén. Pronto
averiguaria la verdad oculta tras aquella extrafia escena.

El sefior Maestro considerd por un momento hacer caso al desconocido y acompafiarle hasta su
despacho para que pudiera hablar con tranquilidad. Pero su seguridad debia primar ante todo,
y no se fiaba del tipo que habia irrumpido en su propiedad de ese modo. Ademas, no iba a



arriesgarse sin motivo. Aunque algo en el rostro de aquel desgraciado le traia recuerdos muy
lejanos, reminiscencias pasadas de suefios que su mente no queria traducir a imagenes nitidas
comprensibles.

—Acabemos con todo esto, no tengo tiempo que perder. ¢Qué llevas ahi? —preguntd Andrés al
ver el sobre que Aristides agitaba en su presencia.

—Las pruebas de su infamia. Es una carta de Blanca, mi madre, la esclava que usted...

Un oportuno reldmpago ilumind la memoria de don Andrés. El hacendado cayé en la cuenta de
que las palabras siguientes del recién llegado podrian hacerle mucho dano en presencia de sus
hombres, por lo que prefirié zanjar el tema.

—Si, ya sé... No se preocupe, caballero, tenga la bondad de acompanarme.

—Mi nombre es Aristides, y debe usted saber que conozco el contenido completo de la carta;
mi madre me lo confesd antes de morir.

—De acuerdo, Aristides. En mi despacho podremos hablar con mds calma. Marcial, no quiero
gue me moleste nadie hasta nueva orden. Y tu, Declan, encargate de que todos los hombres
reanuden sus tareas.

—Por supuesto —contestaron al unisono Mclister y el mayordomo.

Andrés acompafié a Aristides hasta su despacho, una de las dependencias de la casa-vivienda
que hacia las veces también de oficina comercial. El hacendado intentaba recordar a marchas
forzadas, hurgando en su memoria mientras se preparaba para lo peor. El recién llegado habia
abierto la caja de los truenos, y él no imaginaba las consecuencias de sus actos.

—Muy bien, Aristides, ya estamos aqui. Has conseguido tu propdsito, asi que ahora dame la
carta de una maldita vez.

—Alto ahi, no tan deprisa. —La altaneria del visitante iba en aumento, y don Andrés comenzé a
perder la paciencia con él—. Antes de que le entregue la carta que mi madre escribié a duras
penas en su lecho de muerte, quiero que me prometa una cosa.

—¢El qué, hombre de Dios? Habla de una santa vez.

—Mi pobre madre ya esta en el cielo y no podra verlo con sus propios ojos, pero usted tiene
gue encargarse de esta desagradable situacién y honrar su memoria. Es lo menos que deberia
hacer para resarcir su abominable comportamiento con mi familia. Treinta y cinco afios de error
son muchos anos, la verdad. No es que me crea con derecho a nada, pero tal vez un hacendado
tan importante como usted debiera comportarse como un hombre delante de sus semejantes,
énoesasi?

—No sé de qué demonios me hablas —replicé ofendido Andrés, aunque el gesto inequivoco de
su interlocutor le hizo rectificar—. Esta bien; haré lo que me pidas, sea lo que sea. Ahora, dame
esa carta y sal un momento fuera. Quiero leerla con calma, a solas. Después retomaremos
nuestra conversacion.

—Como guste.

Aristides entregd el sobre a don Andrés y salié de la estancia. Cerrd la puerta tras de si y
permanecio a escasos metros de la misma, esperando que el golpe infligido en el hacendado
hiciera mella en su oponente, después de entregarle la carta. No terminaba de sentirse
especialmente orgulloso por su comportamiento, pero su vida no habia sido nada facil hasta
ese instante y ahora se le presentaba una magnifica oportunidad para prosperar.

Después de tantos afios de penurias junto a su madre, una mulata liberta que habia sobrevivido
a un sinfin de calamidades, Aristides se encontrd ante una encrucijada que podia ser vital para
el devenir de su existencia. Blanca habia recaido de una enfermedad crénica que la torturaba
desde hacia afios, y en los ultimos dias de su vida quiso confesarle a su hijo los verdaderos
motivos que martirizaban su corazon.

—Veras, Aristides, es hora de que sepas la verdad de tus origenes. Tu padre no fue un esclavo
que murié a manos de los rancheadores al intentar huir de la plantacién.



—Da igual, eso ahora no importa. Necesita descansar, ya sabe y...

—No, hijo, tienes que saberlo. No me interrumpas, por favor.

Blanca le contd a su hijo lo sucedido en aquella hacienda de la que habia escapado para
siempre, treinta y cinco afos atras. Su nuevo patrén en el ingenio, don Andrés Maestro, era
mucho mejor que su anterior duefio. De hecho, a los pocos meses de hacerse cargo de la finca
dio salvoconductos a todos sus esclavos y les prometié un empleo remunerado para todo aquel
gue quisiera seguir trabajando a su lado. Algunos de los antiguos esclavos dejaron atrds La
Hacienduca, camino de aventuras lejos de sus tierras. Pero otros muchos decidieron quedarse
ante las promesas del nuevo patrén.

Ella no tenia adénde ir, y don Andrés parecia un buen hombre. Asi que aprovechd la
oportunidad de seguir trabajando en la casa, ya que Blanca era una de las encargadas de la
cocina. Sus tareas no se le hicieron tan cuesta arriba al enterarse del sueldo que cobraria desde
ese dia y de todos los nuevos privilegios de los que dispondria a partir de ese momento al ser
una mujer completamente libre.

Su vida y la de sus ancestros no habia sido facil desde el dia en que sus antepasados llegaron a
Cuba, hacinados de cualquier manera en uno de los primeros barcos negreros que
desembarcaron esclavos africanos en la isla. Su madre fue una cuarterona, hija de blanco y
negra, y con tres abuelos blancos, ya que la costumbre de dejar prefiadas a sus esclavas llevaba
varias generaciones arraigada en la América colonial. Los hacendados eran dueiios de todo lo
que vivia en su finca, fueran hombres, mujeres o animales, y se servian de ellos a su antojo.

Y para no perder la costumbre, ella nacié también de la unién de un esclavista espafol y una
criada menos oscura que una mulata. La nifia naci6 mas clara aun después de varias
generaciones de mezcla interracial, por lo que le pusieron el nombre de Blanca, como un gesto
gracioso que se le ocurridé a su padre putativo. La muchacha crecié bajo los cuidados de su
madre, y cuando se convirtié en una mujer creyd que la suerte de su familia habia cambiado al
toparse en el camino con don Andrés Maestro.

De hecho, Blanca fue la primera mujer liberta de toda la familia, pero no tenia adénde ir en
esos momentos, y por ello prefirid quedarse en La Hacienduca. El amo la trataba bien, aunque
ya no fuera amo y si patrén, por lo que no tenia mayores quejas. Trabajaba mucho, pero tenia
un sueldo decente y un dia de descanso a la semana. Ademads, un guapo jornalero del ingenio la
estaba empezando a cortejar, y ella se sentia la mujer mas feliz del mundo.

Hasta que una noche de invierno, en medio de una terrible tormenta que asolaba media
comarca, la joven criada sintié un fuerte estrépito en el despacho de su patrén. Alarmada, la
chica se acerco corriendo por si le habia ocurrido algo a don Andrés. Pero se llevé una sorpresa.
Al llegar a la estancia se topd de bruces con el hacendado, que caminaba tambaleandose, con el
aliento apestandole a alcohol, y los ojos ciegos por algo que no quiso entonces averiguar. A don
Andrés, borracho, se le habia caido un vaso de cristal al suelo, y se habia roto en mil pedazos
gue amenazaban con herir sus pies descalzos si seguia deambulando por la habitacién en medio
de aquel trance. Y la joven Blanca quiso ayudar a su buen patrén.

—Déjelo, don Andrés, yo me hago cargo. Recogeré los cristales y limpiaré su despacho, no se
preocupe. Si quiere, le preparo un bafio o le acompafio a su habitacion.

—No hace falta, Blanca. Anda, pasa y cierra la puerta, por favor —balbuceo el terrateniente con
la voz pastosa.

Cuando quiso darse cuenta, Blanca se encontré de cara a la pared, sintiendo el aliento fétido de
su patrdén en la oreja. Segundos después, las manos desesperadas de don Andrés le destrozaron
la ropa, y la tomo sin su permiso desde atras con una violencia exacerbada. La muchacha gimié
y lloré en silencio, rota de vergiienza y de dolor, soportando, con el estoicismo con el que su
raza llevaba aquellas tropelias, las feroces acometidas de un hombre que nunca penso fuera a
ultrajarla de ese modo.



Unos minutos después don Andrés se separo de la joven violada y se subid los pantalones con
verglienza al percatarse de lo sucedido. Las brumas del alcohol comenzaron a disiparse, y
entonces se dio cuenta de la realidad de sus infames actos. Intentd acercarse a la muchacha
para consolarla, queria pedirle perdén. Pero ella se sobrepuso y no quiso escucharle. Se coloco
el vestido del mejor modo pese al destrozo, y salié de alli con toda la dignidad que le fue
posible, ignorando las suplicas del hacendado.

La joven liberta sufrio lo indecible durante el resto de esa noche, debido a los dolores
producidos por los desgarros internos al ser todavia virgen en el momento de la violacién v,
sobre todo, por la dignidad perdida. Toda su familia directa habia fallecido, pero a su madre la
habia oido hablar de unos primos lejanos que vivian en Trinidad, a pocas jornadas de
Cienfuegos. Asi que intentd sobreponerse a las adversidades, y con la seguridad que le daba el
salvoconducto que siempre llevaba encima —los rancheadores ya se lo habian exigido en mas
de una ocasion cuando se alejaba de la plantacidn en alguno de sus dias libres, pero siempre
habian terminado por dejarla en paz tras alguna chanza que otra— y el dinero que tenia
ahorrado, guardado debajo del jergdn, decidid emprender una nueva vida, lejos del hombre
que la habia violentado de aquella manera.

Cuando se repuso un poco, ya de madrugada, y con la maleta recién hecha, Blanca se acercé a
los barracones donde vivia la mayoria de los negros de la finca. Se dirigié al bohio de Mama
Candela, la curandera, y ella la ayudd sin preguntarle por lo ocurrido, algo obvio para una mujer
que habia visto de todo en su azarosa vida. Blanca reposé mientras escuchaba los consejos de
la anciana, pero al final siguié con su plan. Salié de alli sin mirar atrds, esperando que nadie la
parara al abandonar La Hacienduca.

—El es tu padre, Aristides, te menti por tu bien. Sali adelante como pude, y te he dado todo lo
gue tengo. Pero creo que lo mas justo para ti es conocer al que me dejé embarazada, el
hacendado Andrés Maestro. Puede que él ni siquiera se lo imagine, ya que yo me marché de la
plantacion a las pocas horas del suceso, pero queria que lo supieras.

—iMaldito canalla! Pagara por lo que ha hecho, madre, se lo juro. Usted ya no era una esclava
de su propiedad cuando ocurrié todo, ese hombre no puede hacer lo que le venga en gana con
una mujer libre.

—No seas idiota, y supéralo como yo hice. Y llevas razon, yo era libre, pero supe enseguida que
tenia todas las de perder. ¢Quién me iba a creer? Entre un rico hacendado y una pobre liberta,
équién crees que llevaba las de ganar en un pleito? No, hijo, lo mejor que pude hacer fue
enterrar ese dolor en mi corazdn, salir adelante con mi vida y darte lo mejor de mi. Eso es lo
Unico que me importa. Lo demas ya es pasado. Solo quise que conocieras tus origenes antes de
gue yo faltara.

—Ande, madre, si todavia le queda mucha guerra que dar.

—No tanta, hijo, no tanta.

Blanca llevaba razén y murié pocos dias después, para desesperacién de Aristides. El joven
cubano, de tez aun mas clara que la de su progenitora, pero con rasgos inequivocamente
relacionados con la raza africana de la que tenia solo una parte entre dieciséis, decidié hacer
caso a su madre. Alejo de su mente la idea de hacer sufrir a aquel hacendado por el ultraje a su
madre, y quiso creer que una pequefia oportunidad se abria ante sus ojos.

Segun su madre, aquel hombre no era mala persona y nunca se habia portado mal con ella. La
fatidica noche le pill6 en un pésimo momento, angustiado por la pérdida de dos tercios de la
cosecha debido a la tardia temporada de huracanes —las tormentas tropicales solian aparecer
entre julio y noviembre, pero ese afio se habian retrasado, afectando de lleno a la zafra, que
solia ser de noviembre a abril— y con sus sentidos embotados tras ingerir una gran cantidad de
alcohol.



Tras afios de lamentos supo perdonar a su agresor, segun le confesd, y no le guardaba ningun
rencor. Y ahora su hijo Aristides tenia la oportunidad de enmendar la situaciéon. Blanca aprendio
mucho después a leer y escribir con dificultad, por lo que con sus ultimas fuerzas escribié una
carta de su puio y letra dirigida a Andrés, y le pidié a su hijo que la entregara en mano al
hombre que le engendré muchos afios atras en aquella oficina que apestaba a alcohol sin
destilar.

Y alli estaba él, esperando la respuesta del hacendado tras leer la emotiva carta de su madre
moribunda. En ese momento se abrido la puerta del despacho, y al descubrir el rostro
desencajado de Andrés Maestro supo que acabaria saliéndose con la suya.

Andrés Maestro no tuvo duda alguna de que aquel hombre era hijo suyo. Aristides llevaba en su
cuello el mismo antojo de nacimiento que poseian casi todos los primogénitos de la familia,
como él mismo o su padre, que en gloria estuviera. La lectura de la carta de Blanca le habia
transportado a una época lejana, un tiempo en el que un joven espaiiol, recién llegado a la isla,
tuvo que luchar contra viento y marea para salir adelante.

El terrateniente recordaba con detalle la infausta noche en que se dejé llevar. El nunca habia
sido un hombre violento, pero todo se junté en unos minutos fatidicos que arruinaron la vida
de una pobre mujer: la soledad del ingenio, sus propias inseguridades, el temor a perderlo todo
tras el paso de los huracanes, y una maldad cautiva en su corazén que dejé asomar al
entregarse en cuerpo y alma al maldito ron cubano. Una combinacién explosiva que le hizo
perder los cabales por unos instantes, queriendo satisfacer sus mas bajos instintos del modo
que tuvo mas a mano.

Andrés no pensé en las posibles consecuencias, ni se arrepintié en un primer momento. Si,
sintié una profunda verglienza por la situacién una vez que se percatd de lo que habia hecho,
pero siguid sin tener remordimientos que le atormentaran el alma. Por lo menos durante esa
noche; una negra noche en la que el viento racheado de la tormenta que se alejaba seguia
ululando a través de los resquicios de sus ventanas, gimiendo igual que la mujer que habia
desflorado a traicién, y cuya virtud habia quedado manchada para siempre.

Solo podia hacer una cosa para enmendar su error aunque ella no pudiera verlo en vida: le
daria sus apellidos a Aristides y firmaria los papeles que fueran necesarios para nombrarle hijo
suyo y heredero legitimo de sus bienes. De todos modos, Andrés no tenia familia en este
mundo, y el impetuoso joven, por mucho que le doliera, era sangre de su sangre.

—Esta bien, hijo, tenias razén. Ya he leido la emotiva carta de tu madre, y me ha revuelto por
dentro lo que yo creia enterrado para siempre. Sé que no puedo pedirle perddn a ella, que en
paz descanse, pero lo haré contigo. Todos los dias de mi vida he lamentado aquel triste
incidente en el que me dejé llevar por los vapores etilicos, y solo tengo un medio de
recompensaros a ambos.

—¢éCudl, si puede saberse? —pregunto el joven.

—A partir de este momento seras Aristides Maestro, mi hijo legitimo. Yo me encargaré de
arreglar los temas burocraticos, no temas. Anda, saluda a tu padre como es debido.

A Declan Mclister no le hizo gracia la nueva situacién. El no soportaba al inquilino recién llegado
a la casa, sentimiento que compartia con casi todos los habitantes de La Hacienduca. Aristides
reveld su verdadero rostro enseguida, nada mas pasar esos primeros dias de toma de contacto.
Un hombre de baja moral, déspota con sus semejantes, despreciable y con un mal fondo que se
apreciaba a la legua.

Pero don Andrés no lo veia, o no queria verlo. Declan pensd que su patréon era demasiado
bueno, e intentaba comprar a su bastardo para mitigar su verglienza. Lo presenté en sociedad
unas semanas después, en una fiesta de bienvenida que dio en su propia casa, con numerosos
invitados procedentes de media Cuba. El recién llegado supo comportarse en aquella ocasidn,



haciendo gala de una educacién exquisita acompanada de unos modales mas refinados de los
gue en realidad poseia, sin que los presentes se dieran cuenta del burdo engano.

Nadie preguntd de dénde le habia salido al terrateniente espafiol un hijo tan crecidito después
de tantos afios de pregonar que estaba solo en el mundo, aunque todos se lo imaginaron. Pero
los rumores se dejaban para otros mentideros, no se podia insultar a un anfitrién en medio de
una fiesta tan magnifica.

Parecia que Aristides le iba cogiendo el gusto a la vida en la plantacion y comenzd a
comportarse como si fuera el duefio de La Hacienduca. La situacidn crispaba los nervios del
irlandés, a cuyos oidos llegaron también otras noticias: al parecer el bastardo efectuaba
también sus escapadas a Cienfuegos, donde confraternizé con lo peorcito de los bajos fondos.
Sus amigotes solian presentarse en la finca cuando les apetecia —sobre todo dos hombres, uno
de Trinidad y otro al parecer espafiol: un tipo mal encarado con una enorme verruga en su
rostro—, y molestaban a todo el personal. Andrés ponia mala cara ante aquellas visitas
inoportunas, pero guardaba silencio por no incomodar a su vastago.

Declan cald enseguida el doble fondo de su rival, y este supo también que el irlandés no habia
caido en sus triquifiuelas. Andrés comenzo a confiar cada dia mas en su hijo y le echaba la culpa
a su mayoral si surgia cualquier problema en el ingenio. Los mezquinos métodos del cubano,
criado en los bajos fondos por mucho que se diera una patina de respetabilidad, salieron a flote
enseguida. Aristides intrigaba contra el irlandés, y poco a poco fue convenciendo a su padre de
que todo lo que funcionaba mal en La Hacienduca tenia un Unico culpable: Declan Mclister.

El mayoral se percatd de algunas argucias del cubano, pero otras le pillaron por sorpresa. Su
rival se movia bien en las sombras, sembrando dudas y metiendo cizafia a la menor
oportunidad, como en la ocasién en que una de las maquinas se estroped y Declan tuvo que
asumir las culpas por no tener piezas de recambio en la finca. La produccién azucarera tuvo que
parar una semana entera hasta que pudieron adquirir recambios de garantias, cuando los que
guardaban en el almacén habian sido misteriosamente manipulados para que no pudieran ser
ensamblados en la maquinaria principal.

Mclister se desesperé e intenté hablar con su patréon como empleado suyo, ya que la vieja
amistad parecia haber pasado a un segundo plano. Pero todos sus intentos fueron en vano y
chocaron con las malas artes de Aristides, o la cerrazén de Andrés ante lo que él creia ataques
contra su hijo sin justificacién alguna.

—Ya estd bien, Declan. No crei que te comportaras de ese modo, acusar a Aristides a sus
espaldas. Estoy empezando a pensar que le tienes envidia.

—¢éEnvidia yo? —preguntd el irlandés, mordiéndose la lengua para no decir lo que de verdad
pensaba sobre el individuo—. No, nada de eso. Pero ese hombre va a llevar este ingenio a la
ruina. Y, si no, al tiempo.

Declan salié con cajas destempladas del despacho de Andrés Maestro, pero la situacion se fue
enquistando cada vez mas. Las discusiones fueron constantes en el ingenio durante las
siguientes semanas, y el irlandés decidié cortar de raiz con ese asunto al tomar una decision
gue tal vez no sopesd en toda su profundidad.

—No tomes decisiones en caliente de las que después puedas arrepentirte, irlandés —dijo
Andrés sin sorprenderse demasiado ante la decision de su mayoral—. Tal vez, si nos
sentaramos a dialogary...

—Lo siento, Andrés, creo que ya esta todo dicho. Recogeré mis cosas y en unos dias, en cuanto
lo tenga todo dispuesto, dejaré mi puesto libre. Asi tu hijo podra hacer y deshacer a su
antojo —aseguré Declan.

Mclister intento llevarlo con dignidad, aunque sabia que no seria nada facil. El maldito Aristides
habia enturbiado la magnifica relacién que el irlandés tenia con Andrés, y tendria que



marcharse de La Hacienduca para no volver jamas. El cubano habia jugado mejor sus cartas, y
Declan habia perdido. No habia marcha atras.

También habia escuchado cémo Braulio Crespo le metia a su hija por los ojos a Aristides,
mientras este se dejaba querer. El hacendado le hablaba de lo que podrian hacer juntos y le
decia que lo mejor para los Maestro seria aceptar su generosa oferta por el ingenio. Algo a lo
gue Andrés siempre se habia negado, pero que su bastardo parecia mirar de otro modo, quizas
codicioso ante la gran cantidad de oro que les ofrecia su poderoso vecino.

Con todo el dolor de su corazdn, Declan dejé atras una etapa muy importante de su vida. Las
discusiones con Andrés le habian afectado mucho mas de lo que habia supuesto en un principio,
pero él era un hombre de palabra y no pensaba echarse atrds. Recogié sus cosas, liquidd
algunos asuntos pendientes y se despidid de todas las personas con las que habia convivido
durante los ultimos afos.

El momento de su marcha fue muy triste. Declan era un hombre orgulloso, al igual que Andrés,
y ninguno de los dos dio su brazo a torcer. El irlandés esperd hasta ultima hora por si su antiguo
amigo rectificaba y le pedia que reconsiderara su postura. Pero Mclister supo enseguida que su
espera seria en vano. Sobre todo al observar el gesto triunfal de Aristides cuando le vio en la
entrada de la vivienda, dispuesto a abandonar La Hacienduca para siempre.

—Adids, Andrés. He aprendido mucho durante estos afios a tu lado, en lo bueno y en lo malo,
pero prefiero quedarme con los buenos momentos. Espero que tengas éxito con tus proyectos
futuros. Y, por tu bien, ojald esté equivocado con mis apreciaciones.

Aristides le fulmind con la mirada, porque sabia que se referia a sus sucias artimafias. Andrés no
quiso entrar en su juego y se limitd a despedirse de forma fria, abrazando a su hijo como
gueriendo demostrar que siempre estaria a su lado, poniéndole por encima de su mayoral.
—Buen viaje, irlandés. Espero que encuentres lo que buscas en esta vida. Hasta siempre,
Declan.

—Cuidate mucho, Andrés. Te hara falta.

Mclister se alejé de alli montado en su caballo, sin tan siquiera volver un instante la vista atras.
No queria que las lagrimas poblaran sus mejillas y darle esa satisfaccion al desgraciado de
Aristides si llegara a verle de esa guisa. Un mal bicho del que prefirié no despedirse, una vez
gue el bastardo supo que se habia salido con la suya.

El irlandés se dirigié a Cienfuegos sin un plan demasiado claro en su cabeza. Tenia algo de
dinero ahorrado y sabia que deberia comenzar de nuevo en alguna parte. ¢Y si dejaba Cuba?
Alli habia vivido grandes momentos, pero también otros que preferia no recordar.

Declan paso varias semanas viviendo en una pension céntrica de la ciudad, sin saber muy bien
gué hacer con su vida. Al final decidié abandonar Cuba para siempre, pero deberia encontrar
primero un destino apetecible. Llegd a la zona del puerto y preguntd por los barcos que salian
de alli esa semana. En ese momento tenia dinero para algo mas que un simple billete de tercera
clase, pero no queria abusar ni desperdiciar sus pesos. Con una plaza en segunda clase le seria
suficiente.

Averigud que al dia siguiente partia un buque para Espafia y tres dias después zarpaba otro a
Florida. Ambos contaban con pasajes libres, tenia que decidirse por uno. Siempre le habia
llamado la atencion el pais norteamericano, pero la peninsula meridional de los Estados Unidos
se encontraba demasiado cerca de Cuba. ¢Y si se embarcaba rumbo a Espana? De ese modo no
tendria que perder otros tres dias, y asi no podria arrepentirse de su decision.

Declan termind por convencerse al conocer el nombre del barco: Esperanza, una buena seial.
Comprd un pasaje en el paquebote, dispuesto a enfrentarse de nuevo a una aventura que
todavia no sabia hacia dénde le llevaria.



El buque partia a media mafana del dia siguiente, tenia tiempo de tomarse el Ultimo trago de
ron cubano antes de embarcarse. Se dirigié hacia una de las tabernas del puerto y, nada mas
acodarse en la barra, se encontré sorprendentemente con una cara muy conocida.

—iMayoral Mclister! —exclamé el joven Compay al toparse con él.

—Dichosos los ojos, Compay, équé haces aqui?

—Nos han despedido a todos y he venido a Cienfuegos a buscar trabajo.

—No entiendo nada, amigo. ¢Andrés os ha despedido a todos? Algo grave ha sucedido
entonces. Es muy extrafia esa actitud en el viejo.

—Si, muy grave. El patrén ha muerto y su hijo ha vendido La Hacienduca.

—¢Como dices? —Declan se quedd estupefacto—. ¢Qué le ha pasado?

—El sefior Maestro sufrié un infarto mientras dormia, o eso aseguré el médico.

—Pero tu no pareces muy convencido, ¢me equivoco? Cuéntame de verdad lo que ha sucedido.

Compay asintid y le contd a Mclister en voz baja sus sospechas sobre lo ocurrido. Al parecer,
una noche de la semana anterior, Compay se encontraba cerrando los postigos de las ventanas
de toda la casa ante el riesgo de tormenta. En ese instante le parecié escuchar un ruido y vio al
final del pasillo a Aristides que salia sigilosamente del cuarto de don Andrés.

—En ese momento no le di mayor importancia y continué mi ronda. A la mafiana siguiente
encontramos al patron muerto en su cama con el rostro amoratado.

Compay prefirié guardar silencio y fue despedido, al igual que el resto de trabajadores, cuando
Aristides vendio la finca. Declan no era médico, pero tal vez el rostro amoratado de Andrés
queria decir algo.

Mclister y Compay tomaron un par de rondas mas antes de despedirse. Declan tenia el pasaje
comprado para viajar a Espafia y queria descansar algo antes de partir. Pero las revelaciones del
joven cubano no le dejaron conciliar el suefio en toda la noche.

Declan no pudo evitar que las lagrimas se le escaparan al rememorar la figura de Andrés
Maestro. Sabia que la salud de su antiguo patrén no estaba atravesando por su mejor momento,
pero no se esperaba un final tan inesperado. Si es que en verdad habia sufrido un infarto, claro.

éPodia realmente Aristides haber matado a su padre?, pensd Mclister tumbado en el camastro
de su pensidon. El bastardo era mala persona, pero no le veia capaz de matar a nadie; era
demasiado cobarde y rastrero, siempre le gustaba ir por detrds. Aunque si de ese modo se salia
con la suya y obtenia suficientes beneficios...

Debia sobreponerse y pensar también en su futuro. Ya nada podia hacer por su antiguo patrén.
Volvia a la vieja Europa, a Espaiia, y se acercaba de nuevo a la tierra de sus ancestros. No tenia
un plan preconcebido para cuando llegara a la Peninsula Ibérica, pero tal vez un tiempo
después podria instalarse de nuevo en Irlanda, si todo le iba bien.

Tras unas horas horribles en duermevela, Mclister recogié su equipaje y se dirigié de nuevo
hacia el puerto. Ya habia tomado una determinacién y no la cambiaria de nuevo. El ya no podia
hacer nada por su viejo amigo, y lo Unico que se buscaria serian quebraderos de cabeza si
removia el asunto, puesto que no tenia pruebas para acusar a nadie de un crimen.

El irlandés se subid al carguero Esperanza y se quedd unos minutos en cubierta mientras el
barco zarpaba. Vio alejarse poco a poco las costas cubanas, hasta que el buque se adentré en
alta mar y perdié para siempre el contacto con una tierra en la que se habia hecho un hombre.
Declan abandonaba Cuba, pero se iba con una amarga sensacién que le corroia por dentro: la
de no haber hecho lo suficiente por ayudar a Andrés Maestro y aclarar las circunstancias de su
repentina muerte.



SUANCES, JUNIO DE 1881
Un Plan Inacabado

La extensa y detallada historia que me habia narrado Declan sobre el tal Aristides me dejo sin
habla. Era todo tan sorprendente que costaba trabajo creerlo, pero en el fondo yo sabia que me
estaba diciendo la verdad. Fui muy injusta con él, al acusarle sin pruebas de delitos que no
cometid, sin saber siquiera por lo que habia pasado durante los Ultimos afos.

—Entonces ese hombre es un asesino —le dije aln con el corazén en un pufio.

—Si, pero no me va a ser facil demostrarlo. Un empleado de La Hacienduca me contd una
extrafia historia antes de abandonar Cienfuegos, pero son simples sospechas, nada mas.

Yo permaneci atenta a sus explicaciones. Parecia que Declan se estaba quitando un enorme
peso de encima al confesarse conmigo.

—Y ahora ese malnacido esta aqui, preparando alguna otra maldad por lo que he podido
entender —afiadié el irlandés—. Siempre ha sido un bocazas, y sus hombres hablan de mas,
aunque sigo sin comprender lo que trama. Por eso quiero mantenerme cerca de él. Y, por
supuesto, quiero encontrar alguna prueba del asesinato de Andrés; es lo menos que puedo
hacer por él, vengar su muerte.

—Vale, lo entiendo, aunque puede ser muy peligroso si realmente se trata de un asesino. Me
parece extrafio que él te quiera a su lado después de vuestros enfrentamientos pasados.

—El es muy listo, pero yo lo seré mas. Aristides conoce mi proceder y sabe que puede confiar
en mi trabajo, aunque tenga que estar encima de mi. Sabe que soy la Unica persona que puede
desenmascararle en toda la comarca, y preferird tenerme cerca para controlarme.

—Deberias alejarte de él, y mas si dices que ese tipo anda preparando algo malo. No vaya a ser
gue por convertirte en empleado suyo acabes en la cércel o algo peor. Por lo que me has
contado, el cubano es experto en echarles la culpa a los demas.

—No te preocupes, tendré cuidado. Pero en estas circunstancias comprenderds que es mejor
mantenerme cerca del personaje. Por un lado, tal vez encuentre alguna prueba de que él maté
al bueno de Andrés. Y por otro lado, asi controlo sus movimientos en la zona. Por lo visto ha
regresado con aires de gran sefior: se ha comprado un enorme caserdon a las afueras de
Santillana y despilfarra dinero a diestro y siniestro.

—¢éEse no era el suefio de su padre?

—El mismo, Amaya. Este idiota es tan pobre que solo tiene dinero, ni tan siquiera suefnos
propios.

—0O quizas lo hizo para huir de alli, si es que de verdad cometié un crimen.

—También es cierto. Una mala bestia que ahora tenemos entre nosotros, y por eso quiero
controlarle. Esta vez no se me escapara: acabaré con ese tipejo de una vez por todas.

—No te ofusques, Declan, solo te hards dafio. Si te lo tomas como algo personal, te arrepentiras;
puede que para siempre. Olvida a ese hombre y sigue con tu vida.

Tal vez pecara de egoista, pero no queria que al irlandés le sucediera nada malo. Y, por
supuesto, preferia que Declan regresara conmigo a Casa Abascal y se apartara todo lo posible
del indeseable de Aristides Maestro. Santillana era una poblacién cercana, pero podriamos vivir
relativamente tranquilos en Suances sin preocuparnos por las andanzas de aquel personaje de
tres al cuarto.

—No es tan féacil, tu no lo entiendes. En mi fuero interno creo que le debo algo a Andrés, por
mucho que sus ultimos dias en este mundo no fueran los mas afortunados de nuestra larga
amistad. El me dio una oportunidad, me sacé del arroyo y me hizo un hombre de provecho. Y
yo le abandoné cuando mdas me necesitaba; deberia haberme quedado en la plantacion para
evitar la catastrofe.



—No podias haber hecho nada. Si fue una muerte natural, tu presencia no la habria evitado. Y
si el bastardo tuvo algo que ver con el fallecimiento de su padre, lo Unico que podias haber
sacado en claro es que él te acusara delante de tus antiguos compafieros.

—Eso es cierto. Ese cabrén es capaz de eso y de mucho mas. Por eso tengo que pararle los pies,
éme comprendes?

—No mucho, la verdad. Ese orgullo masculino malentendido te acabard pasando factura. No
puedes ser el Quijote irlandés que va arreglando los problemas del mundo. No todo te
concierne a ti, te lo aseguro. A veces es mejor pasar pagina y dedicarse a otras cosas.

—Puede que tengas razén, pero no me sentiria bien si no lo intentara al menos. Siento que se
lo debo a Andrés, por los viejos tiempos. Si el hijo bastardo tuvo algo que ver con su muerte,
tendra que pagarlo. Y, si Aristides tiene alguna otra jugarreta pensada, quiero impedirselo antes
de que haga dafiio a alguien. Y creo que ahora tiene miras mas altas.

—¢éQué quieres decir?

—No sé, no conozco bien los pormenores, pero algo escuché decir a sus hombres mientras le
daban a la cerveza en la taberna de Santillana. Ya sabes que un borracho no suele mentir, asi
que me seguiré arrimando a ellos, a ver qué averiguo. Al parecer Aristides esta haciendo nuevas
amistades en la zona, amigos importantes creo, aunque de eso sabras ti mds que yo.

—No te entiendo, éia qué te refieres?

—A que yo no tengo ni idea de la politica espafiola. La verdad es que no me he preocupado
demasiado desde que vivo aqui. Creo que Aristides tiene una reunién pendiente con un tal
Barreda, otro rico indiano de la zona con amistades de alcurnia, por lo poco que he podido
averiguar.

—¢Juan Antonio Barreda? —pregunté asustada.

—Si, juraria que era ese nombre el que mencionaron. éLe conoces?

—Como para no conocerle. Es uno de los prohombres de Suances, benefactor de nuestra villa y
un gran empresario, con intereses en varios negocios. Creo que incluso es amigo personal y
socio del marqués de Comillas, no te digo mas.

—A eso me referia; por algo querra ver entonces al tal Barreda. Aunque tampoco conozco al
margquesito, no sé si serd alguien importante. Lo mio no es la nobleza, lo siento. Pero ahora que
lo dices puede que también mencionaran a ese hombre. Creo que Aristides queria reunirse con
ambos para algun negocio; tengo que enterarme mejor de los detalles. ¢Puede tener relacion
con un asunto politico? Aristides se cree que esta por encima del bien y del mal, y tal vez crea
gue ha llegado su hora de dar el gran salto.

—Hombre, el marqués recibié su titulo de manos del mismisimo rey Alfonso. Tengo entendido
gue son buenos amigos. Y juraria que incluso le han nombrado hace poco grande de Espafia. No
sé si te referias a eso.

—Ni idea, Amaya. Eso de grande de Espafia me suena a algo importante; la verdad es que no
me puedo hacer una idea. La grandilocuencia no va mucho conmigo, pero quiero enterarme de
lo que sucede. No me fio de este tipo, porque ya he visto cémo se las gasta.

—Tal vez no sea tan grave, Declan. Si el cubano es un tipo ambicioso, nada mejor que juntarse
con hombres importantes para prosperar en Espafia. Aqui siempre se ha estilado el refran
«qguien a buen arbol se arrima, buena sombra le cobija». Y en nuestro pais, la mayoria de las
veces, todo se mueve por contactos. Quizas lo Unico que pretenda sea una recomendacion para
ser concejal, gobernador o diputado en Cortes.

—Puede ser, ya veremos. Creo que es algo diferente, aunque como bien dices, si se arrima a los
poderosos, siempre puede sacar algin beneficio para sus negocios. Si es que los tiene ya en
Espafia, que no lo sé. Tal vez solo sea rentista y viva del cuento unos pocos afios, como un noble
cualquiera pero sin titulo.



—Por eso lo digo: quizas te estés precipitando en tus conclusiones. Por mucha ojeriza que le
tengas, de momento no ha hecho nada malo, por lo menos en Espafia. Deberias olvidarte del
asunto y seguir con lo tuyo. Lo de Cuba ya no puedes enmendarlo y, aunque vivadis en
poblaciones cercanas, siempre podras rehacer tu vida sin tener en cuenta a ese tipo. No te
hagas mala sangre, eso es lo que quiere él. Lo mejor es ignorarle y mirar hacia delante.

—No puedo hacer eso, de verdad. Algo trama, lo sé, lo siento en mis entrafias. Y esta vez no se
va a salir con la suya. Ademas, hay otro detalle que puede ser importante y me gustaria saber
tu opinidn al respecto.

—¢De qué se trata? —pregunté curiosa.

—Ya sabes que no conozco la vida y milagros de todos vuestros nobles, cortesanos o aspirantes
al trono, pero hay algo mas que aun no te he contado. Esos idiotas hablaron de otras muchas
cosas en la taberna, algunas bastante inconexas. Decian también algo de apoyar la causa de un
tal Carlos, duque de Madrid, otro de vuestros nobles. Y que harian lo que fuera necesario para
restituirle en su legitimo puesto siguiendo las directrices de su patrén, Aristides Maestro.

—La verdad es que no suena demasiado bien; a ver si te enteras de algo mds —contesté sin
pensarlo. Al momento me arrepenti, eso era exactamente lo que Declan necesitaba: apoyos
para una causa perdida. Yo misma acababa de animarle para que se metiera de cabeza en ese
embrollo. Y esa no era mi intencidn, ni mucho menos—. Yo tampoco conozco los entresijos de
palacio, pero intentaré averiguarlo de algin modo. Aunque sigo diciendo que lo mejor seria
denunciarlo a las autoridades.

—¢Y acabar en la carcel? No tengo pruebas de ningln delito, Unicamente la declaracién de un
mayordomo que vive a miles de kildbmetros. En caso de llegar a un pleito de su palabra contra la
mia tengo todas las de perder. Deberia pillarle in fraganti.

Declan parecia decidido a enfrentarse a su enemigo, y yo no podia hacer nada para impedirlo.
Se habia tomado el asunto muy a pecho, y parecia que no tuviera otro pensamiento en la
cabeza. Ya me podia ir olvidando de cualquier intencidn romantica por su parte, por lo menos
hasta que el irlandés supiera a qué atenerse con el malvado cubano.

—No te preocupes por mi, en serio. Creo que es lo mejor para todos. Me pasaré entonces en
otro momento por Casa Abascal para hablar con tu familia. No quiero que piensen que soy un
desagradecido.

—Eso ya lo piensan, no te vayas a creer —bromeé sin mucho animo.

—Venga, no pongas esa cara. Yo estaré bien, te lo prometo. Aceptaré el trabajo en casa de
Aristides, pero no me meteré en la boca del lobo. Alquilaré una habitacién en alguna pensién a
medio camino entre Santillana y Suances, y te mantendré informada de mis avances, por si
necesito tu ayuda.

Su concesion me dio algo de esperanza. Si pretendia mantenerme al tanto de todo, eso queria
decir que yo seguia significando algo para él. No era la mejor manera de comenzar una relacion
sentimental; pero, si lo alejaba de mi lado para siempre, entonces si que perderia mi ultima
oportunidad. Asenti con la cabeza, algo compungida, temerosa de lo que el destino pudiera
tenernos preparado.

Declan se dio cuenta de mi estado de animo y me levanté dulcemente la cabeza, tomandome
del menton con suavidad. Senti entonces la calidez de sus dedos en mi barbilla, mientras mi
rostro iba alzandose poco a poco, hasta que nuestros ojos se enfrentaron en la penumbra del
crepusculo. Sus pupilas se clavaron en mi con toda la fuerza de la que eran capaces, y yo crei
desfallecer. Todo se nublé a mi alrededor: crei que un abismo se abriria a mis pies en ese
preciso instante y me tragaria para siempre en las profundidades de la tierra. Deseaba y temia
aquel momento, justo cuando mis instintos ancestrales se apoderaron de mi cuerpo, y
entreabri los labios para recibir el mana de sus besos.



Declan no me dejé en ridiculo, aunque no fue todo lo generoso que yo deseaba. Se agachd
durante un efimero instante y me besé con ternura en los labios, depositando en mi boca todo
el sentimiento que albergaba hacia mi. No fue un beso largo ni impetuoso vy, aparte de sus
dulces labios, Unicamente senti el ligero roce de sus dedos en mi barbilla mientras me besaba,
pero fue un momento magico que me llend de gozo. El irlandés habia vuelto al redil, y yo solo
debia esperar mi oportunidad. Y en ese momento el caballero andante tenia que «desfacer
entuertos», y eso era lo primero, antes siquiera de contentar a su dama.

—Declan, yo...

—No digas nada, no estropeemos este instante. —Declan llevaba toda la razén, lo mejor era
guedarme con el buen regusto de sus labios en mi boca y esperar que fuera el preludio de una
sinfonia de besos que no terminara nunca—. Creo que es hora de regresar a tu casa, tu familia
estard preocupada.

—Si, es verdad.

En nuestra larga conversacion habiamos llegado desde mi casa hasta la playa mas cercana, y
después habiamos desandado el camino para alcanzar de nuevo el barrio de la Cuba, el lugar de
Suances donde se ubicaba nuestra posada; una casualidad de la que me daba cuenta entonces,
ya que Cuba era la procedencia de Declan, y yo siempre le estaria agradecida a la isla antillana
por haberme permitido conocer a un hombre tan maravilloso.

—Sabras de mi muy pronto, te lo prometo. En cuanto esté instalado vendré de nuevo aqui;
tengo que hablar en persona con tu familia y disculparme por lo sucedido. Y, por supuesto,
regresaré para verte a ti; creo que tenemos muchas cosas de las que hablar, aparte de esas
intrigas politicas que en el fondo no van con nosotros.

—Pues hazme caso y olvidate de esta gente. Vuelve a casa, seguro que podremos arreglar la
situacidon con mi hermana y con mi madre.

—No, Amaya, ya lo hemos hablado. Primero me encargaré de Aristides, y luego ya veremos. No
creo que quieras que nos veamos envueltos de nuevo en malentendidos. Sé que tenemos que
hablar de nosotros dos, sin injerencias de ningun tipo, pero primero tengo que despejar un
poco mi mente. Lo entiendes, éverdad?

—Si, Declan, no te preocupes. Lo comprendo y esperaré ese momento. Pero mas te vale
aparecer por aqui, porque me debes algo mas que un simple beso de buenas noches...

—No lo dudes, te recompensaré por la espera. Palabra de irlandés.

Declan se alejé de mi, lanzdandome un beso en el aire que yo intenté atrapar antes de que se
deshiciera el hechizo. Perdi de vista su silueta e instantes después ya no escuchaba ni tan
siquiera sus pasos sobre el camino pedregoso que bordeaba nuestro barrio. El irlandés habia
desaparecido de nuevo y me habia dejado alli sola, aterrada ante la posibilidad de que le
sucediera algo malo. Pero también esperanzada después de haberle visto las costuras a su
corazén, ese tierno o6rgano que alojaba dentro de un caparazdn que se empezaba a
resquebrajar poco a poco y a ceder ante el impulso de mi amor. Eso era lo Unico que importaba,
ni mas ni menos.

Regresé yo también a casa y me encaminé directamente hacia mi habitaciéon. Ya se habia
pasado la hora de cenar y no me apetecia enfrentarme a la mirada inquisitorial de mi madre,
por lo que decidi retirarme a descansar. Ademas, el estdmago se me habia cerrado tras las
revelaciones de Declan y sabia que en ese estado no podria tragar nada. El desasosiego y la
preocupacion se habian instalado en mi, y solo respiraria tranquila cuando Declan regresara a
mi lado.

Sabia que la noche seria larga y poco provechosa para mi descanso. Por un lado, estaba muy
contenta con el desarrollo de algunos acontecimientos sucedidos en las Ultimas horas. Declan
me habia vuelto a besar, esta vez con mucha mdas dulzura que en Santillana, y eso era una
buena sefal. Parecia que el irlandés queria retomar lo que fuera que hubiera entre nosotros,



pero primero tenia una misiéon que cumplir. Y esa era la parte que no me gustaba de la
situacion.

Me tumbé en la cama y pensé sobre lo que podria ocurrir a continuacion. Recé por que Declan
estuviera equivocado con Aristides y el cubano no nos causara mayores problemas. Pero una
vez mdas me equivoqué en mis apreciaciones hasta un punto que jamas hubiera imaginado.



SANTILLANA DEL MAR, JUNIO DE 1881
Razones De Estado

Despertd bafiado en sudor, todavia inmerso en las garras de una pesadilla que le martirizaba
desde hacia meses. En un primer momento lo hizo sin pensar, sin compasién alguna, creyendo
que no le afectaria demasiado en el devenir de su existencia. Al fin y al cabo la victima se lo
tenia bien merecido y él Unicamente miraba por lo suyo. Solo le habia hecho un favor,
evitandole mayor sufrimiento en la vida, y de paso se habia asegurado de que el pecador se
reuniera con su Creador después de haber pagado por todo el mal que hizo en vida.

Al parecer su subconsciente no opinaba de igual modo y le castigaba sin piedad con unas
recreaciones oniricas demasiado realistas. El arrepentimiento no surgié de manera espontanea
en Aristides, pero algo en el interior de su mente parecia rebelarse contra su voluntad. Ya eran
muchas las noches que habia pasado en vela debido al mismo horrible suefio y no se lo podia
permitir en un momento tan importante de su vida.

Aristides se levantod de su lecho, una hermosa cama fabricada con los mejores materiales para
gozo y deleite del rico indiano llegado de Cuba. Se habia dejado una fortuna en la reforma de su
casona y habia rehabilitado también el resto de la finca, pero el resultado habia merecido la
pena. Los Maestro repetian los pasos de padres a hijos, adquiriendo propiedades ruinosas que
rehabilitaban antes de poder utilizarlas.

Aunque todavia no habia podido disfrutar en exceso de sus comodidades, ya que albergaba
otras muchas preocupaciones en la cabeza. Desde luego esas pesadillas no le iban a alterar el
animo; no ante la vital importancia de las jornadas venideras, en las que se jugaba todo su
futuro. Y no solo desde un punto de vista politico o econdmico, sino también personal. Si el
plan salia adelante, seria un hombre mucho mas rico y poderoso, alguien con influencia mas
alla de la comarca montanesa. Pero si algo se torcia por el camino, podia dar con sus huesos en
la carcel, o incluso acabar mucho peor.

Aristides se incorpord, se mird en el espejo y se asustd ante las violdceas marcas, justo bajo sus
ojos, que afeaban aln mas su rostro. Sabia que no era un hombre agraciado, pero suplia ese
defecto con otras virtudes mucho mas valoradas en el mundo real. De su cara Unicamente le
gustaban sus profundos ojos, aunque la fatiga de los ultimos dias también se dejaba notar en
sus parpados hinchados. Se fijé entonces en la diferencia de color en algunas partes del rostro,
con aquella nariz horrible que destacaba por encima de todo lo demas.

Aristides se empefiaba en ocultar su verdadera naturaleza, gastando enormes cantidades de
dinero en perfumes, lociones y afeites para disimular los rasgos que pudieran recordar su
verdadero origen. Tras la muerte de sus padres habia olvidado que por su organismo seguia
fluyendo una minima parte de sangre negra, y llegd a creerse sus propias mentiras. El era un
hombre blanco, hijo legitimo de un rico indiano oriundo de Ubiarco y, por lo tanto, heredero de
la fortuna de los Maestro. Y como tal se habia presentado en Santillana del Mar, donde ya
nadie recordaba a la estirpe del viejo Andrés.

Su nariz ancha denotaba el origen africano de sus ancestros, con unos orificios enormes que
eran la causa de su mayor vergiienza. La piel era bastante clara ya de por si, pero Aristides
utilizaba blanqueadores artificiales que a veces no se aplicaba con uniformidad, creando zonas
m4as o menos coloreadas en su rostro, y por lo tanto, un resultado a todas luces extravagante.
Los labios los tenia también gruesos, pero ahi poco podia hacer. Y en cuanto al pelo crespo, con
unos rizos naturales que nunca le habian gustado, se lo alisaba una vez por semana con unas
planchas especiales. Aristides no era consciente de su comportamiento y se creia una persona
diferente de la que realmente era.

La imagen de su padre putativo acudié de nuevo a su mente y le borré de un plumazo la leve
sonrisa que se habia formado en su boca. Andrés Maestro aparecia una y otra vez, de manera



impenitente, para recordarle que él todavia no habia pagado por pecar contra el quinto
mandamiento.

Recordé aquella tarde, hacia ya muchos meses, en la que Andrés Maestro se encontraba
indispuesto. El médico le habia aconsejado que se tomara sus asuntos con mas calma, que
trabajara menos y se dejara de preocupaciones. Ya habia sufrido una angina de pecho un afio
antes, y le costé mucho recuperarse. Y los problemas de las ultimas semanas no le ayudaron
precisamente a tranquilizarse.

Aristides supo que su padre habia discutido con Declan, y se envalentond cuando el irlandés
abandoné la plantacion unos dias después. Por fin se libraba de un peligroso enemigo, y tal vez
deberia adelantar los planes que tenia en mente. A veces las circunstancias obligaban a tomar
ciertas decisiones, pensd entonces, y eso fue lo que le ocurrié en aquella noche que intentaba
enterrar en su memoria.

Después discutieron ellos dos. Aristides le hablé de nuevo a su padre sobre la increible oferta
de Braulio Crespo, el rico hacendado cuyas tierras lindaban con La Hacienduca. De todos modos,
Andrés continud oponiéndose a cualquier tipo de operacidon mercantil con su vecino, y mucho
mas si de ese modo acababa con lo que habia sido su medio de vida durante mas de treinta
anos.

Aristides intentd convencer a su padre apelando a sus sentimientos. Ya era hora de recoger el
fruto de su esfuerzo. Con el dinero que tenia ahorrado y con la importante suma que Braulio
estaba dispuesto a entregarle por las escrituras de propiedad de su plantacion, podria regresar
a Espafia como el rico indiano que era. Pero Andrés se negd; aseguraba que todavia le
guedaban muchas cosas que hacer en Cuba y que no pensaba marcharse sin terminarlas.

La sinrazén de su padre termind por cabrearle, y la discusidn arrecié aun mas. Andrés eché a su
hijo con cajas destempladas del despacho, asegurandole que no se encontraba bien de salud.
Queria retirarse a descansar y olvidarse de preocupaciones, por lo menos hasta el dia siguiente.
Aristides vio cdmo su padre se tomaba una pastilla para dormir, recetada por el médico para
esas noches de insomnio que sufria cada vez de modo mas frecuente. Sabia que no debia
acompanfarlas con alcohol, pero Andrés la tragd con ayuda de un vaso de ron, licor que siempre
tenian a mano en la hacienda.

El joven se marchd de alli, pero al llegar a su cuarto supo que no podria zanjar el asunto tan
facilmente. Entonces comenzé a ponerse nervioso al recordar las deudas de juego que habia
contraido en los tugurios menos recomendables de Cienfuegos y Trinidad. Desde que su padre
le dio legitimidad a su apellido, aparte de una generosa paga semanal con la que hacia y
deshacia a su antojo, Aristides habia comenzado a creerse el rey del mundo. No midié bien las
consecuencias de sus impulsivos actos y gasté por encima de sus posibilidades.

Esa gente no se andaria con miramientos a la hora de cobrar, y Aristides necesitaba liquidez
para saldar sus deudas. Tal vez podia haberle pedido dinero prestado a su padre; una mala
racha la podia tener cualquiera. Pero no, él queria mucho mas. Su ambicion lo cegd y lo llevé de
ese modo por el camino erréneo en el que transitaria el resto de su existencia.

Aristides se presenté minutos después en el dormitorio de su padre. Entré en el cuarto sin
llamar a la puerta ni anunciarse, y sorprendio a Andrés medio adormilado, postrado en su cama.
El hacendado intentd reaccionar, pero sus sentidos comenzaban a embotarse debido a la
pastilla que se habia tomado, acrecentada por los efectos causados al mezclarla con alcohol.
—¢Qué demonios haces aqui, si puede saberse? —preguntd con voz pastosa el terrateniente—.
Que yo sepa no te he dado permiso para entrar en mi cuarto. Ya ni respetas mi intimidad.
—Padre, tenemos que hablar. No he terminado de explicarle antes los beneficios de la
transaccién con Braulio, aparte del posible casamiento con su hija, claro esta.



—iNo me interesa nada referente a Braulio o a su hijal —bramo Andrés con sus ultimos gramos
de fuerza antes de caer en las garras de Morfeo—. Haz el favor de marcharte, Aristides,
necesito descansar. Y no me molestes mas. No eres nadie para darme érdenes.

Aristides monto en cdlera, indignado por que su padre no le hiciera caso y, ademas, se quedara
dormido mientras le hablaba. Sabia que se habia tomado un somnifero, pero no podia creer
gue no pudiera aguantar unos minutos mas despierto mientras su hijo le hablaba de un asunto
tan importante, casi de vida o muerte para él que conocia muy bien a los prestamistas a los que
les debia dinero en la ciudad.

—Por favor, solo serd un momento —asegurd Aristides mientras le zarandeaba sin
miramientos—. {No se duerma, le estoy hablando!

—Déjame de una vez, quiero dormir —dijo en un susurro, ya entre suefos. Andrés estaba
dormido, pero aun tuvo tiempo de afiadir algo mas. Una frase que selld su destino para
siempre—: No sé qué se habra creido el bastardo este.

Aristides dejo caer el cuerpo de su padre en la cama, ofendido tras las ultimas palabras que
habia escuchado. Solo era la realidad, pero oirlo en boca de su progenitor le alterd el pulso
hasta unos niveles insospechados. EI muy miserable se permitia insultarle, cuando el
hacendado habia sido el Gnico culpable de lo sucedido a lo largo de su vida.

El joven se quedd sentado en la cama y contempld por un instante el gesto de su padre. Andrés
se habia quedado dormido boca arriba y respiraba trabajosamente mientras entraba en un
suefio cada vez mds profundo. El cubano agarré entonces una de las almohadas del lecho y la
sujetd por encima de sus hombros mientras miraba con furia a su padre. Tras un instante de
lucidez pensé en retroceder, pero supo que ya era demasiado tarde. Aquella seria la Unica
solucidén para todos sus males y, ademas, el viejo se lo habia merecido. Vengaria todo el
sufrimiento causado a su madre y se quedaria con todo, una vez nombrado heredero universal
de don Andrés Maestro.

Aristides se puso de rodillas sobre el cuerpo dormido, bajé la almohada y la posé encima del
rostro de don Andrés. Apretd con fuerza, sujetando con todo su ser los estertores del
moribundo, que despertd inesperadamente al notar la falta de aire. Andrés intentd sacar
fuerzas de flaqueza, pero su estado fisico, unido a la potencia de la medicacién, le impidid
luchar en igualdad de condiciones contra un enemigo poderoso.

Y es que el bastardo, ciego de ira, multiplicaba sus fuerzas al comprobar que podia acabar con
todo en unos segundos. Sin rastro de culpa ni de remordimientos, redobld sus esfuerzos hasta
culminar el crimen. Andrés se retorcia bajo sus garras, pero el hombre no tenia ninguna
posibilidad de salvacién.

Instantes después, y una vez que Aristides comprobd que su padre habia muerto, deposité de
nuevo la almohada en su sitio. Arropd entonces a Andrés, sin querer fijarse en la mueca
crispada de su rostro, algo amoratado.

Aristides salié de la habitacion a la carrera y se frend un momento al llegar al final del pasillo. Le
parecié escuchar un ruido y temid que alguien le hubiera visto al abandonar la alcoba de
Andrés Maestro. Permanecié unos instantes quieto y en silencio tras una columna, atento a
cualquier sonido extrafio, pero no vio a nadie.

El bastardo pensd que su imaginacion le habia jugado una mala pasada tras lo ocurrido en la
alcoba de su padre. Una vez que se convencid de que no habia ningun testigo de su fechoria se
dirigié a su habitacion y se encerré bajo llave.

Alli se emborrachd hasta perder el sentido, sin acordarse de nada mads. Cuando a la mafiana
siguiente los sirvientes fueron a avisarle de la tragedia, Aristides tuvo que sobreponerse a la
resaca y enfrentarse a los habitantes de La Hacienduca. Debia aparentar congoja ante el
fallecimiento de su padre, por mucho que en el fondo estuviera mas que satisfecho de su
muerte.



El médico de la plantacion firmé la defuncidn y certificd que el hacendado habia sufrido un
infarto agudo durante la noche. Después todo fue coser y cantar. Tras las exequias, Aristides
llegd a un acuerdo con el hacendado Crespo. Vendid todas sus propiedades, despidié a todos
los empleados, liquidd el resto de asuntos que su padre le habia confiado y pagd sus deudas de
juego.

Ya no le quedaba nada que hacer en Cuba, y pensé que era un buen momento para empezar de
cero. Un nuevo comienzo lejos de alli, por si acaso alguien empezaba a hacerse preguntas sobre
la extrafia muerte de don Andrés Maestro. Una nueva vida en la que él se convertiria en un
hombre rico, alguien poderoso que la gente respetaria.

Ademas, el Unico que podia aguarle la fiesta se encontraba muy lejos de alli. El cubano supuso
gue Declan estaria en alguna parte de Cuba, y por eso decidid poner un océano de distancia
entre ellos. Y para ello nada mejor que cumplir los deseos de su padre. Si él se habia convertido
en el heredero legitimo de Andrés Maestro, ya era hora de regresar a la tierra de sus ancestros
y recuperar el lugar que le correspondia por derecho.

Y de ese modo puso rumbo a Espaifia, sin llegar a imaginarse que una vez establecido en
Santillana del Mar, y con varios negocios rentables ya en marcha, se iba a cruzar de nuevo en su
vida con el maldito Declan Mclister. Un hombre peligroso al que debia controlar en todo
momento, ya que no queria que se interpusiera de nuevo en sus planes. Y si para ello tenia que
contratarle para algun trabajo ficticio en sus tierras, lo haria sin dudarlo. Ya llegaria el momento
en el que ajustaria cuentas con el dichoso irlandés. Ahora debia preocuparse de otros asuntos.
Los primeros acercamientos a Barreda habian ido bien; ese idiota no se daba cuenta de su
estratagema. Le habia prometido invertir en sus negocios y donar parte de su fortuna para
obras que tenia en mente el indiano de Suances, como un colegio para huérfanos de su villa
que llevaba planificando desde hacia tiempo.

Juan Antonio Barreda era intimo de don Antonio Lépez de Piélago y Lépez de Lamadrid, a la
sazon el famosisimo marqués de Comillas. El recién nombrado grande de Espafia era amigo
personal del rey Alfonso XIl y ya se rumoreaba en la regidn que el monarca, aficionado a los
bafos de ola por su delicada salud, visitaria al marqués en Comillas ese mismo verano. Una
oportunidad Unica para conseguir todos sus propdsitos.

Si un indiano como el de Comillas habia llegado a marqués, épor qué no podria conseguir él una
dignidad semejante? Antonio Lopez era un préspero empresario que habia hecho fortuna con
su naviera y otros lucrativos negocios, y se decia que incluso habia prestado dinero a la Corona
para alguna de sus ruinosas operaciones a través de sus negocios financieros. Y es que afios
atras el marqués habia presidido el Banco de Crédito Mercantil y fundado el Banco Hispano
Colonial.

Como aliado militar del Gobierno, Antonio Lopez habia ofrecido también en numerosas
ocasiones su ayuda, bastante poco desinteresada, para trasladar con sus barcos tropas
espafiolas a las campafias de Africa. Y, por supuesto, para llevar soldados espafioles hasta las
Antillas, como en el enfrentamiento bélico de Cuba.

Fue alli donde las tropas del general Martinez Campos —el mismo que con su pronunciamiento
en Sagunto le habia devuelto el trono de Espafia a Alfonso XIl— habian sofocado la rebelion. El
mismo militar, nombrado ya capitan general de Cuba tras sus exitosas campanas, firmo con los
insurgentes la paz de Zanjon, otorgando una mayor autonomia a la isla y poniendo las bases
para una futura abolicion total de la esclavitud en la mayor de las Antillas.

Habia surgido una oportunidad unica, la ocasidn perfecta para vengarse de todas estas afrentas.
Como cubano, Aristides habia sufrido en sus carnes la humillaciéon que las tropas regulares
espafiolas infligieron a la poblacién de la isla, sobre todo a los rebeldes. Y, como hijo de una
antigua esclava, sabia bien lo que era vivir en el peldafio mas bajo de la sociedad. Ahora estaba



mucho mas arriba en el escalafén, y por eso tendria que actuar con sangre fria si queria lograr
todos sus propdsitos.

Lo primero era conseguir ser recibido por el maldito naviero, algo que ya tenia muy encauzado.
Por lo visto, Barreda le habia hablado a su poderoso socio de un nuevo vecino, un rico indiano
recién llegado de Cuba con dinero para invertir, y el marquesito no habia puesto demasiadas
pegas en recibirle.

—Tal vez la semana que viene veamos a don Antonio —le asegurd Barreda en su ultima
conversacion—. Creo que incluso nos podrad recibir en su recién estrenado palacio de
Sobrellano, que ahora mismo esta preparando para una ilustre visita.

—El gran hombre se digna recibirnos, habra que prepararse.

—No te preocupes, te avisaré con tiempo para la reunién.

El cubano sonrié ante el recuerdo de esa conversacion. Barreda no sospechaba de él, y le
estaba llevando en carroza, derechito a cumplir todos sus suefios. Otros hombres poderosos le
habian prestado toda su confianza y él no pensaba fallarles. Se habia comprometido a
ofrecerles la oportunidad de cumplir una misién que para ellos era divina, y Aristides pensaba
ayudarles en todo lo que estuviera en su mano, por mucho que sus coémplices fueran incluso
mas meapilas que el inclito amigo Barreda.

Los primeros contactos de Aristides con la causa carlista tuvieron lugar en Cuba, mucho antes
de abandonar la isla. Uno de sus mejores amigos en Cienfuegos, un navarro apellidado Ezcurra,
habia luchado en la ultima guerra carlista, participando en varias batallas en el norte de Espafia.
Tras la derrota y la huida de don Carlos a Francia, Ezcurra decidié también abandonar el pais y
recalé en Cuba, como otros exiliados tras la victoria de Alfonso Xll sobre las tropas sublevadas.
Gracias a Ezcurra, Aristides conocid a otros simpatizantes de la causa en Cuba y, cuando regresé
a la tierra de sus ancestros, consiguié llegar hasta los maximos mandatarios de los carlistas. El
no le tenia ningln aprecio a Alfonso Xll, pero tampoco era un ferviente admirador de don
Carlos. Simplemente vio una buena ocasién de prosperar, y sus interlocutores creyeron todas
sus patrafias: él les ofreceria su dinero y apoyo logistico para conseguir sus objetivos a cambio
de contraprestaciones que pudieran satisfacerle.

Ya habia concretado con los carlistas que, si todo llegaba a buen término, él obtendria algin
importante nombramiento, ya fuera politico o nobiliario. Tenian un plan en marcha, y para ello
contaba también con Ezcurra y Matias, sus lugartenientes en Cienfuegos, recién llegados de
Cuba para echarle una mano.

Aristides se habia instalado a las afueras de Santillana del Mar, cuyo centro histérico estaba
ocupado por los palacetes de los linajes mas importantes de la comarca. Tal vez su posicion
social cambiara en unos meses, pero hasta entonces tendria que conformarse con aquella finca
situada en uno de los extremos de la villa; un extenso terreno que habia adquirido a buen
precio, aunque el coste de las reformas de la casa, y todo lo que le quedaba todavia por
rematar en la finca, le hubiera ocasionado mas gastos de los previstos en un principio.

Esa misma mafiana, y casi como si la providencia hubiera escuchado sus pensamientos, se le
presentd la oportunidad de matar dos pdjaros de un tiro: controlar de cerca a uno de sus
enemigos y llevar a cabo parte de las tareas que todavia quedaban pendientes en su nuevo
hogar. No es que estuviera especialmente preocupado en ese sentido, pero la seguridad de su
casa, ahora que iba a acometer mayores empresas, seria también muy importante a la hora de
desarrollar sus proyectos con la tranquilidad necesaria.

Su ayuda de cdmara, un mayordomo que habia servido en las mejores casas de Santander, le
anuncié una visita inesperada tras abrir el portaldn de acceso a su vivienda. Nada menos que un
antiguo conocido suyo, Declan Mclister, con el que habia tenido la desgracia —o tal vez la
suerte, si lo miraba por otro lado— de cruzarse en una de las correrias con sus hombres por las
tabernas de la zona pocos dias atras.



El maldito irlandés se habia interpuesto en sus planes alla en Cuba, aunque al final Aristides se
salid con la suya. Mclister habia huido de la isla antes que él, pero Aristides no sabia si habia
llegado hasta los oidos del irlandés alguna noticia de la inesperada muerte de su padre, el
otrora amigo y patrdn de Declan en la isla: don Andrés Maestro.

—Buenos dias, Aristides —saludd Declan nada mas llegar—. Espero no molestarte demasiado.
—No me molestas —contestd Aristides con una mueca de desprecio que ni supo ni quiso
disimular—. De todos modos, ahora debo asistir a una reunién importante con unos
empresarios llegados desde muy lejos, y no puedo demorarme demasiado. ¢ Qué se te ofrece?
—No te preocupes, si estds tan ocupado puedo volver otro dia...

Declan se giré, dandole la espalda a su interlocutor y amenazando con marcharse de alli.
Aristides rectificd; ya tendria ocasidon de ajustar cuentas con el irlandés. Ahora tenia que
despejar su mente para recibir a los emisarios de don Carlos; pero, mientras, podia mantener
ocupado al irlandés con unas tareas dignas de su talento, si es que el idiota habia ido alli para
aceptar su oferta, como a todas luces parecia.

—Descuida, para ti siempre tengo un momento. ¢Te has pensado bien lo que hablamos el otro
dia en la taberna de Lucio?

—Si, y por eso vengo —respondid Declan con suficiencia—. Creo que tienes razén, me vendria
bien un trabajo en la zona. Si todavia necesitas ayuda en tu finca, puede que quieras
contratarme como hizo tu padre en su momento.

La mencién de Andrés Maestro no le gusté nada, pero Aristides sabia que el antiguo mayoral lo
hacia para provocarle. No iba a caer en su trampa, y tampoco podia perder el tiempo con
tonterias pasadas. Ignoré su comentario y le contestd, intentando no dejar aflorar la rabia que
le supuraba por todos sus poros.

—Claro que si, tu ayuda siempre es bien recibida. Un hombre de tu valia quizas se sienta
minusvalorado con las tareas que tengo pendientes en mi casa, aunque de momento no puedo
ofrecerte mucho mas. Sabes que llevo pocos meses en Santillana, pero de aqui a poco tiempo
espero haber prosperado en la comarca. Tal vez, en un futuro, puedas ser la mano derecha de
mis negocios, depende de cdmo nos vayan a los dos las cosas. éSigues interesado en mi oferta?
—Ya te he dicho que si, Aristides —respondié Declan algo enojado. Se veia a la legua que él
tampoco disfrutaba con la situacién, pero parecia aceptarlo a pesar de todo—. ¢De qué se trata?
—Tengo algunos hombres asignados a esos menesteres, pero necesito a alguien que se
encargue de meterles en vereda y supervisar las obras. No sé si te has fijado, pero en la parte
posterior de la casa hay mucho terreno libre, bastante agreste y casi salvaje, que también
pertenece a la finca. Estamos desbrozando la zona, cerrando todo el perimetro con un vallado
de madera que taparemos después con setos, y también se estan construyendo las caballerizas,
cobertizos y otras estancias necesarias para el desarrollo de lo que tengo en mente. ¢ Quieres
ser mi capataz?

Declan fingid pensarselo un momento, y eso satisfizo a Aristides. El irlandés dudaba, y Aristides
no podia perder mucho mas tiempo. Asi que le apremid una vez mas con un gesto perentorio;
era su ultima oportunidad. Mclister parecié darse cuenta y respondido antes de que su
interlocutor perdiera la paciencia.

—De acuerdo entonces. No quiero entretenerte, asi que ya hablaremos con calma de salario,
condiciones y demas. Le he echado un ojo a una habitacion a las afueras de Santillana, asi
podré ir y venir hasta aqui con rapidez.

—Como quieras, irlandés, aunque en la finca tenemos sitio de sobra. —Declan negd con la
cabeza y su nuevo patron no quiso insistir. Una cosa era tenerle controlado y otra muy distinta
meter al enemigo en casa. Preferia mantener en secreto algunas de las reuniones que tendria a
partir de entonces en su propio hogar. La soledad del paraje le ayudaba en sus propdsitos,
aunque también le daba algo de inseguridad. Por ello habia reforzado el perimetro con



hombres de su confianza, a la espera de que llegara el gran dia. Decidido, era mejor que
Mclister no pernoctara alli, por si acaso—. Muy bien, como prefieras. Busca entonces a
Santiago, uno de mis trabajadores, y que te indique lo que se ha hecho hasta ahora y las tareas
gue quedan pendientes. Que te asigne también un caballo, asi te moverds mejor por la finca, y
también en tus idas y venidas hasta Santillana.

—Muy bien, muchas gracias. Si no necesitas nada mas, me retiro para comenzar enseguida con
la faena. Ya sabes dénde encontrarme.

Aristides hizo un gesto displicente y despidid con prisas a su nuevo empleado. No queria
humillarle ni irritarle nada mas empezar su relacién contractual; sabia que el irlandés era un
hombre peligroso. Y si habia aceptado el puesto sus razones tendria.

Mclister no era estupido y seguramente tendria constancia de la repentina muerte de su
antiguo patron después de abandonar él La Hacienduca. También le habria chocado que su hijo
bastardo liquidara todas sus propiedades poco después y pusiera rumbo a Espafia con tanta
celeridad. Mejor seria vigilarle de cerca y tener mucho cuidado con lo que hacia o decia en su
presencia. No sabia si Declan poseia conocimientos sobre politica espafola, pero mucho mejor
no arriesgarse en un momento tan crucial.

Instantes después su mayordomo le avisé de la llegada de los invitados que estaba esperando.
Aristides se asomo entonces a la puerta exterior de su casona y observé cémo Declan se alejaba
de alli, camino de la zona de la finca donde se desarrollaban la mayoria de obras pendientes.
Poco después un elegante carruaje llegd hasta su posicion y el cubano se olvidé de su nuevo
capataz; debia preocuparse de otros asuntos mucho mds importantes.

Del carruaje bajaron dos hombres, uno elegantemente vestido con un terno de buen pafio
inglés, y otro ataviado con un uniforme militar demasiado llamativo para su gusto. Aristides
saludé a los recién llegados con notorio entusiasmo y los acompafié hasta el interior de su casa,
teniendo cuidado de que nadie los molestara.

Mclister puso rumbo a las nuevas caballerizas de la finca, pero antes tuvo tiempo de fijarse en
los dos hombres que acababan de llegar a la casa. De aquel carruaje con infulas se habian
bajado dos personajes que no le causaron buena impresién, por mucho que uno fuera vestido
con un buen traje y otro con un uniforme militar demasiado recargado de condecoraciones y
botones abrillantados. Algo tramaba Aristides y, por su bien, tenia que averiguarlo lo antes
posible, pero sin llamar demasiado la atencién.

Localizé al tal Santiago y le explicé lo hablado con el patrdn. Declan puso manos a la obra y
superviso las tareas comenzadas, aunque los hombres parecian bien aleccionados y trabajaban
a buen ritmo. Asi que al mediodia, una vez que consigui6 el caballo prometido por Aristides,
salio de alli para encaminarse de nuevo al centro de Santillana. Tenia que dejar resuelta la
cuestién de su alojamiento a la mayor brevedad, no podia retrasarlo mas.

Al final alquild la planta baja de una vivienda muy confortable, situada en la parte posterior del
casco histérico de la ciudad, tras llegar a un rapido acuerdo con su duefio. Dejé sus pocas
pertenencias en la casa y regresd de nuevo a sus tareas para no levantar suspicacias.

El dia se le pasd en un suspiro, y al atardecer regresé a descansar, roto tras una jornada de duro
trabajo y varios paseos a caballo que le habian dejado deslomado. Hacia tiempo que no
montaba, y el trajin a lomos del equino por los caminos pedregosos de Santillana le habia
pasado factura. Sus musculos agarrotados pedian un respiro, y supo que esa noche no dormiria
debido al cansancio y a la tensién acumulada.

Le habia costado un triunfo presentarse de buen grado delante del desgraciado de Aristides,
sabiendo ademads que el cubano andaba metido en algo turbio. Sin mencionar las sospechas
qgue albergaba sobre la repentina muerte de su padre, un lamentable hecho en el que el
bastardo habria tenido algo que ver casi con total seguridad. Declan no podria demostrarlo



pero, tras escuchar las palabras de Compay, sabia que alli habia gato encerrado. Sus tripas no
solian fallarle y se le revolvia todo el cuerpo cada vez que tenia a Aristides delante.

El hijo bastardo de Andrés Maestro no le presté mucha atencién cuando fue a pedirle el trabajo;
parecia mds pendiente de la visita que esperaba. Declan supuso que Aristides le habria
intentado humillar con mas ahinco si las circunstancias hubieran sido distintas. Pero ambos
habian puesto buena cara al mal tiempo, al preferir estar cerca el uno del otro para vigilarse
mutuamente.

Por asociacion de ideas pensé entonces en Amaya y su familia, ya que preferia arreglar sus
problemas con Aristides sin involucrar a los Abascal. No se sentia orgulloso de su
comportamiento con ellos, pero ya no habia solucidn.

Mclister habia dejado Casa Abascal con la excusa de arreglar sus papeles en Santander, pero
realmente tenia pensado no volver a poner un pie en Suances. Bastantes problemas habia
tenido ya en su vida como para meterse en otro aparentemente irresoluble con las hermanas.
Escuché lo del puesto en la nueva fabrica de acero de Bilbao, un lugar repleto de trabajadores
de las islas Britanicas, y creyé que seria una buena opcién para él. Conocia el terreno que
pisaba después de haber acabado alli tras su desembarco en Espafia, por lo que esperaba que la
experiencia vivida meses atras le sirviera para prosperar en esa nueva oportunidad que se le
presentaba en Vizcaya. Hasta que la dichosa fortuna le hizo escuchar el maldito nombre de
Aristides Maestro en una taberna que no deberia haber pisado nunca.

De ahi a encontrarse con Amaya en las callejuelas de Santillana medié menos de un suspiro. Se
sintid avergonzado al verla por primera vez, y el fuego que emanaba de sus ojos le dijo sin
ambages que la muchacha estaba muy enfadada con él. Algo natural, mas después de aquel
baile magico en la verbena de su barrio y todas las conversaciones que habian tenido en sus
largos paseos por una villa que jamas olvidaria, antes de desaparecer sin despedirse siquiera de
ella.

Declan no se consideraba un cobarde, pero habia huido para no enfrentarse a la verdad. Se
estaba enamorando de la joven, y eso no entraba en sus planes. Quizas seria mejor que Amaya
pensara que él era un engreido, un buscavidas, un mujeriego que tenia siempre a una dama
suspirando por sus besos en cada puerto, sin comprometerse nunca a nada ni con nadie. La
chica lo pasaria mal durante una temporada, pero siempre seria mejor romper con todo antes
de que los dafios fueran permanentes.

Pero no, el equivocado fue él. Mclister no podia escapar de sus sentimientos, y cuando se
encontré de frente con Amaya supo que no habia vuelta atrds. Sacé a relucir su vena mas
gamberra y se comporté como habria hecho en sus buenos tiempos en el puerto de Cork. Una
época en la que Declan, como tantos y tantos jévenes a lo largo de la historia, se divertia con
las chicas sin pensar en nada mas. Ya tendria tiempo de madurar, o eso pensaba él por aquel
entonces. Lo importante en esos momentos era disfrutar de la vida.

Los tiempos habian cambiado y también el corazdn y el alma de un irlandés errante que habia
cruzado medio mundo para encontrarse con la horma de su zapato. Esa mujer le desquiciaba
por momentos, le volvia loco, pero también le producia un desasosiego en la boca del
estdmago que no habia experimentado nunca. Y eso que creyd sentir algo en su momento por
Emma y mas tarde por Perlita, la mulata de seda.

Lo de la institutriz fue algo que quiso imponer a su corazdn, cuando era solo su mente racional
la que le empujaba hacia sus brazos, sin ningun resultado por otra parte. Y con Perla resulté
algo diferente: un enamoramiento enfermizo que partia mas de las entrafias, de sus bajos
instintos. Una relacién puramente animal, con el mejor sexo que tal vez probara Mclister en su
vida, pero con un componente maléfico que casi le costo la salud.

No, Declan nunca habia estado enamorado hasta ese momento, si hacia caso de lo que le
dictaba su corazén. Pero no podia preocuparse en exceso por Amaya; tenia otros quebraderos



de cabeza mas importantes en ese momento. Tal vez fuera un ingenuo al querer acabar con
alguien tan poderoso como Aristides Maestro, pero él lo intentaria con todas sus fuerzas.
Aunque perdiera a Amaya por el camino, él cumpliria su palabra.

Toda esa amalgama de sentimientos y emociones encontradas quiso plasmarla en el beso que
le planté a Amaya en Santillana del Mar. Prefirié quedar como un aprovechado que jugaba con
las mujeres y, de ese modo, conseguir que Amaya se olvidara de una vez por todas del necio
irlandés donjuanesco.

Mclister no se equivocd en su planteamiento. Entre el cansancio y la tension acumulada al
encontrarse en presencia del asesino de su gran amigo, su organismo no le respondié como
hubiera deseado. Y ademds su mente, trabajando por su cuenta, le volvia loco al regresar una'y
otra vez al mismo tema: Amaya Abascal.

No pudo quitarse a la joven de su cabeza en toda la noche, e incluso temid por la integridad de
Amaya si llegaba a verse envuelta en algo escabroso por relacionarse con él. Declan suponia
gue Aristides planeaba algo grave y, si él andaba por medio e intentaba pararle los pies, podia
afectar a Amaya o a su familia, algo que debia evitar a toda costa.

Aristides era una mala bestia, y Declan ya se habia percatado de quién era su guardia
pretoriana: unos energimenos que no tenian mas de dos dedos de frente, pero que matarian
por su jefe si hacia falta. Y eso era muy peligroso, mds teniendo en cuenta la bajeza moral del
cubano.

Pensd entonces que tendria que disimular en su trabajo e intentar congeniar con los hombres
de confianza de Aristides. Tal vez con algunas pintas de cerveza delante, y con la lengua mas
suelta, pudiera sacarles cualquier detalle que se le hubiera escapado a su patrén. No es que
considerara idiota al indiano, pero alguien tendria que estar al tanto de sus planes.

Mclister se fue quedando transpuesto, pensando en todas estas cosas, mientras un ligero
martilleo golpeaba en sus sienes. Antes de dormirse profundamente supo que no disponia de
mucho margen: debia averiguar lo que sucedia lo antes posible. El tiempo se le acababa y sabia
que Aristides planeaba algo turbio, algo que solo él podria evitar.



SUANCES, JULIO DE 1881
El Suenno De Una Noche De Verano

Los dias se me hicieron eternos hasta que recibi de nuevo noticias de Declan. Al parecer se
habia instalado en una vivienda amplia en el mismo centro de Santillana y habia comenzado
también a trabajar en la finca de Aristides Maestro, su enemigo segun lo que me habia relatado.
Después de la conversacidén con el irlandés me quedé bastante confundida. Por un lado, me
sentia orgullosa de que Mclister quisiera pararle los pies a un supuesto criminal que pretendia
seguir cometiendo fechorias en nuestra tierra después de sus desmanes en Cuba. Pero, por
otro lado, estaba indignada con él por jugarse el tipo de esa manera. Nadie se lo iba a
agradecer, y si salia mal, perderia mucho mas de lo que hubiera podido ganar en caso de éxito.
Y luego estaba la cuestién personal. Seguia sin tener claros los sentimientos de Declan hacia mi,
pero aquel dulce beso de despedida me llend mucho mas que el fogoso arrebato de pasion con
el que nos dejamos llevar en el medio de la villa, antes de cruzarle la cara de un bofetdn. Por
una vez habia sentido al Declan mas sincero, al muchacho irlandés que partié de su tierra con
rumbo incierto tras perder a su familia, buscando su lugar en el mundo. Un hombre que se
habia hecho a si mismo y que habia luchado contra viento y marea ante las duras circunstancias
que la vida le habia planteado a la hora de salir adelante.

Eso era lo que mas me gustaba de Declan, aparte de su imponente fuerza de voluntad y una
belleza varonil que me dejaba sin habla. Pero yo no era tan superficial, y a mi me habia
enamorado también su gran corazén y su nobleza de caracter, aunque él lo intentara disfrazar
con socarroneria y donaire, y se escudara en ese parapeto invisible que se habia trenzado
alrededor para no sufrir dafios. Una firme coraza en la que yo habia podido descubrir un
minimo resquicio y que pensaba aprovechar para colarme sin remedio en su corazén, por
mucho que me costara.

Por eso mi cuerpo reacciond de ese modo cuando le vi aparecer a lomos de un caballo bayo,
por ese camino que tantas veces habiamos recorrido juntos, bordeando el barrio de la Cuba,
mientras admiraba las vistas sobre la ria de San Martin.

—Buenos dias, Amaya —saludd antes siquiera de que me percatara de su llegada.

—Buenos dias, Declan —contesté algo sorprendida al verle a lomos del equino—. ¢Y ese caballo?
—Ya ves, una de las ventajas de mi nuevo trabajo —contestd guiidndome el ojo.

El maldito irlandés seguia en sus trece, sin tomarse nada en serio. Quizds era una buena
estrategia, de ese modo no se preocuparia por los problemas que le podia acarrear haberse
metido en la mismisima boca del lobo. Yo le segui el juego, no tenia ganas de comenzar una
discusion. Mas bien lo que deseaba era lanzarme a su cuello y besarle hasta que se hiciera de
noche, e incluso mas alla.

Pero no pude, ya que Declan seguia subido en su jamelgo y me acompafiaba al paso mientras
yo enfilaba el camino de entrada a Casa Abascal. ({No se pensaba bajar del animal, o qué?
Mclister seguia a lo suyo, sacandome de quicio a la menor oportunidad, aunque quizas él ni
siquiera era consciente.

—¢Piensas entrar montado en mi casa?

—No, Amaya, disculpa —dijo Declan antes de bajarse del equino—. Estoy un poco nervioso:
vengo a hablar con tu familia y a disculparme ante ellos.

—Vaya, veo que no me incluyes a mi. ¢No me merezco una disculpa o una explicacién?

—Yo, perdona, no sabia si...

—Anda, tonto, te estaba poniendo a prueba, nada mas. No queria molestarte, ni cargar mas
peso sobre tu conciencia. Ademas, con las explicaciones del otro dia tuve suficiente, por lo
menos hasta que te veas con dnimos para afrontar esa conversacion que tenemos tu y yo
pendiente.



—éCémo...?

—Nada, ya habra tiempo. Lo primero es lo primero, mayoral —le solté medio en broma—.
Tendras que enfrentarte al juicio sumarisimo de la familia Abascal, voy a reunirlos a todos.
¢Estas preparado?

—Ni mucho menos, Amaya. Pero bueno, vamos alla.

Le dejé esperando en el antepatio de nuestra finca, a medio camino entre la casona de
huéspedes, donde él se habia instalado durante los ultimos meses, y la vivienda familiar. Me
adentré primero en el edificio principal en busca de mi madre, pero me topé de bruces con mi
abuelo, al que le resumi la situacidén, sin mencionarle de momento nada de Aristides vy
compainia. El giielu se apiadd del irlandés —habia sentido debilidad por él desde el primer dia—
y salié al exterior para hacerle compafiia. Mientras, yo segui buscando al resto de la familia, con
la intencidn de reunir el conclave sin que mi madre pusiera el grito en el cielo.

—Tengo mucho que hacer, no puedo perder el tiempo con tonterias. Si ese muchacho no ha
guerido volver aqui, sus razones tendra, yo no soy quién para echarle nada en cara. Ademas,
viendo lo sucedido en nuestra casa, es mejor que se mantenga alejado de nosotros, por el bien
de todos.

Mi madre lo dijo sin despegar sus ojos de los mios, esperando quizds encontrar una respuesta a
la pregunta que le rondaba desde hacia tiempo. Yo no le di oportunidad y desvié la vista, antes
de que se percatara de mi azoramiento. Lo primero era afrontar las disculpas de Declan a la
familia. Ya tendriamos tiempo de encarar otro problema mas adelante: la posibilidad de que
Declan y yo comenzaramos una relacién, algo que no llenaria de gozo ni a mi progenitora ni a
mi hermana Maria.

Cuando llegué junto a mi hermana, ella no quiso saber nada del asunto. No quise insistir
demasiado, asi que la ignoré deliberadamente y le di a entender que nos ibamos a reunir toda
la familia en un rato, con su presencia o sin ella. Parecié que mi leve desprecio la heria en su
orgullo, y la nifia me siguié como un perrito faldero. Aunque yo sabia que el volcan iba por
dentro y podia entrar en erupcién en cualquier momento. Para ella, Declan era el amor de su
vida, y yo la mala pécora que me habia interpuesto en su camino.

Un rato después consegui reunir a la familia al completo y nos sentamos todos en el saloncito,
expectantes ante las palabras de Declan. El irlandés se paseaba arriba y abajo, desazonado,
mientras se frotaba las manos en un gesto que denotaba nerviosismo. Yo le intenté tranquilizar
con la mirada y con un gesto le exhorté para que comenzara cuanto antes sus explicaciones.
—Buenos dias a todos —saludd Declan al comenzar—. Esto es muy dificil para mi. Lo siento,
estoy un poco nervioso.

—Abrevia, muchacho, tengo mucha tarea pendiente —solté mi madre para afiadir mas lena al
fuego.

—Si, disculpe. Yo solo queria pedirles perddon por mi comportamiento de los Ultimos dias. Veran,
de hecho...

Al final no llegd la sangre al rio. Declan se disculpd con toda la familia en un tono bastante
ambiguo y general, sin entrar en demasiados detalles, asegurando que se habia demorado mas
de lo necesario al intentar arreglar sus problemas burocraticos. Y que después, a su vuelta, se
habia cruzado con un problema grave, relacionado con sus ultimos afos en Cuba, que debia
solucionar antes de reanudar su vida.

—No puedo contarles mucho mas, primero debo averiguar lo que realmente sucede y
afrontarlo yo solo. Después, cuando ya esté todo solucionado, regresaré a Casa Abascal si asi lo
desean.

Yo guardaba respetuoso silencio en una esquina, observando a los demas miembros de aquel
particular sainete. Nelu sonreia al encontrarse de nuevo con su amigo irlandés, y el gesto
sereno del giielu me hizo suponer que también estaba de nuestra parte, por lo menos en



principio. Maria permanecia pensativa, casi ajena a todo, y eso me daba mucho mas miedo.
Intuia que podia sorprendernos con una de sus habituales salidas de tono, y la situacion tal vez
no lo soportaria. Y mi madre, por su parte, solté amarras sin encomendarse a nadie.

—Eso habra que verlo, Mclister. —EIl tono agrio de mi madre nos indicé que no estaba por la
labor, y Declan no quiso insistir en la cuestion—. Muy bien, por mi parte hemos terminado,
asunto concluido. Si me disculpdis, tengo mucha faena pendiente. Y tu, Maria, ven conmigo,
necesito tu ayuda. No te retrases tU tampoco mucho, Amaya, tienes que hacerme unos recados.
—Si, madre —refunfuid Maria, acompafiando a mi madre mientras nos lanzaba una mirada
furibunda que hubiera fundido los polos.

Nelu salié también corriendo; preferia estar en la calle jugando que aguantando discusiones de
los mayores. Declan se habia quedado estupefacto ante el devenir de los acontecimientos. Tal
vez esperara gritos, increpaciones o algo mas, pero lo cierto era que le habian dejado hablar y
nadie le habia puesto ni un pero.

Yo preferi que sucediera asi, no tenia ganas de enfrentarme a una gran bronca familiar. Tal vez
Maria nos la guardara, y mi madre simplemente preferia olvidarse del asunto.

Sabia que mi madre no era tonta y que me aguardaba una conversacion pendiente con ella.
Pero ya tendria oportunidad, yo no pensaba adelantarla si ella preferia evitarla. Ni siquiera
conocia yo lo que iba a ocurrir en mi relacién con Declan, asi que mucho mejor si me ahorraba
una discusién con mi madre sobre una cuestion todavia incierta. Por no hablar del problema en
el que andaba metido Declan, que, por mucho que no quisiera reconocerlo, me afectaba a mi
también.

—Bueno, no les entretengo mds, regreso a mis quehaceres. No quiero que mi nuevo patrén me
eche en falta. Gracias por todo, don Angel, ya nos veremos. éMe acompafias hasta la salida,
Amaya?

Declan me miré un instante, implorando ayuda con la mirada. Mi abuelo se habia quedado muy
serio, plantado en medio de la puerta de salida, sin contestar y sin apartarse a un lado ante Ia
despedida de Declan. Intenté reconducir la situacién, pero el giielu se percaté y me hizo un
gesto con la mano con el que me hizo entender que aln no habia dicho su ultima palabra.
—Alto ahi, irlandés, no tan deprisa. TU y yo tenemos una conversacién pendiente sobre mis
nietas. Tal vez mi nuera haya querido quitarle hierro al asunto, pero yo no soy asi. Ademas, no
me gusta ver sufrir a mis nifias, y no te voy a permitir que les hagas dafio a ninguna de ellas.
—Pero, jgtielu! —repliqué ruborizada.

—Ni giielu, ni leches. Sal un momento fuera, Amaya, tengo que hablar con nuestro amigo.
Declan se alarmd, pues sabia que no tenia escapatoria. Intentd relajar su gesto y me indicd con
la cabeza que todo iria bien. Yo me marché con los hombros caidos, temiendo que la trifulca
que nos habiamos evitado con mi madre tuviera ahora lugar con mi abuelo. El era el hombre de
la familia en ausencia de mi padre y, aunque fuera anciano, todavia tenia autoridad y un
caracter que podia asustar, a pesar de que no lo mostrara en la mayoria de las ocasiones.
Obedeci y sali de la casa. Queria quedarme alli fuera, junto a la entrada, para ver si conseguia
entender lo que ocurria en el interior de la casona. Pero senti un par de voces mas altas que
otras y me asusté. Enseguida parecio que los animos se calmaban y escuché una conversacion,
pero no comprendia bien de qué hablaban. Asi que preferi alejarme de alli y buscar a Nelu para
matar un tiempo que sabia se me haria eterno.

Al cabo de un rato largo vi cémo se abria de nuevo la puerta. Declan se asomé y me hizo un
gesto para que me acercara. Parecia tranquilo, o por lo menos sus gestos no eran crispados. Eso
era buena sefal, aunque ignoraba lo que podia haber sucedido en nuestro saloncito. Tal vez mi
abuelo le hubiera cantado las cuarenta a Declan, y al irlandés no le quedara mas remedio que
desaparecer de nuestras vidas si no queria meterse en mdas problemas. Pero yo no pensaba
permitirlo; no después de creer que Mclister también estaba enamorado de mi.



—¢Qué ocurre? —pregunté asustada nada mas llegar a su lado.

—Nada, no te preocupes, ya te lo contaré —replicé Declan entre murmullos—. Tu abuelo
quiere hablar con los dos, nos espera dentro.

—iMadre mia! —dije abochornada—. No sé si puedo hacerlo.

—No pasa nada, no te preocupes por tu abuelo, la cosa no va contigo —aseguré—. Le he
contado por encima el problema que tengo en ciernes y le he dicho que queria pedirle consejo
sobre unos detalles que habian llegado a mi conocimiento por casualidad. Y, como tu tampoco
los sabes, ambos queriamos que estuvieras presente.

—Ah, menos mal, me habias asustado. Muy bien, te acompafio.

Declan me mird con gesto tierno y me agradecidé con sus dulces ojos que estuviera a su lado en
momentos tan complicados. Yo no podia hacer otra cosa. Por fin me habia dado cuenta de lo
gue queria en la vida, y era estar con él. Asi que nada ni nadie me impedirian permanecer junto
al hombre que amaba.

—Creo que lo que tiene que decirnos Declan puede ser importante. De momento, sabemos que
sus nuevos amigos hablaban del pretendiente carlista, don Carlos —comenzé mi abuelo—. Este
Borboén se autoproclamé duque de Madrid, pero no tiene ningun titulo, y mucho menos el tan
cacareado nombre de Carlos VIl con el que pretendia coronarse en Espafia.

—Me suena de algo eso de los carlistas, giielu, pero la verdad es que ando bastante perdida en
estas cosas. Metida en esta casa y sin salir de Suances, no se puede decir que tenga
oportunidad de conocer lo que ocurre en el mundo.

—Muy bien, os daré unas breves pinceladas sobre el asunto, que viene de lejos y es largo de
contar —afirmé el giielu.

No recuerdo todos los detalles pero, seglin nos contd mi abuelo, el carlismo habia surgido en
Espafa como alternativa a la vigente dinastia borbdnica. Por lo visto promulgaban que otra
rama de la familia era la que realmente tenia la legitimidad sobre los derechos sucesorios. El
problema llevaba afos enquistado en nuestro pais: los carlistas pregonaban que don Carlos
Maria Isidro, hermano del rey Fernando VII, era el legitimo heredero al trono una vez muerto su
hermano, y no su hija, la que después fue conocida como Isabel Il.

—Segun la ley, las mujeres no podian reinar, y como Fernando VIl no tuvo descendencia varonil,
cambiod las leyes para que reinara su hija Isabel. Y, claro, a su muerte, se lio la de san Quintin. Tu
no habias nacido, Amaya, pero los afios 30 fueron muy sangrientos.

—Vaya, no tenia ni idea —aseguré.

—No me extenderé mucho, pero debéis entender que no solo era una guerra por los derechos
dinasticos en nuestro pais. También estaba en juego la forma de gobernarnos y la evolucidn
gue Espafia tendria como nacion a partir de entonces. Del absolutismo de Fernando VIl se pasd
al régimen isabelino, una época con mas libertades, con visidon progresista y abierta al mundo.
No hay mas que ver a nuestro buen rey Alfonso Xll, que ha mejorado incluso a su madre, para
comprobar cdmo intenta llevar a Espana hacia la modernidad. Casi se podria decir que es el
primer rey liberal de la historia. La otra rama, por el contrario, es mas tradicionalista y, por
supuesto, inmovilista. Promulgan una Corona mads autoritaria y pretenden mantener los
privilegios de la nobleza vy el clero, con recios principios catélicos y obviando el progreso que los
nuevos avances industriales han traido a Europa.

—Creo que me he metido en algo que me queda muy grande, don Angel —sentencié Declan
compungido.

—No te preocupes, esto es solo una breve leccién de historia. Pero quiero que sepas a lo que te
enfrentas. Este pais se convirtié en territorio abonado para una guerra europea.

El abuelo no quiso aburrirnos demasiado, pero al parecer a esa primera guerra civil sucedié otra
similar una década después. Tuvimos entonces una paz de mds de veinte afios, hasta que el
sucesor en los supuestos derechos dinasticos de la estirpe carlista, el tal Carlos Maria de Borbdn,



se levantd en armas, primero contra el efimero Amadeo |, y después contra Alfonso XII,
heredero legitimo de la dinastia isabelina al ser hijo de la anterior reina.

—Desde luego nos haria falta mucho mas tiempo para entender todas las implicaciones de este
asunto. Y me quejaba yo de Irlanda. —solté Declan por sorpresa.

—Bueno, ya termino, no os preocupéis —asegurd el giielu—. Don Carlos creyé que se podia
aprovechar del destierro de Isabel Il, pero no se salié con la suya. Y al entronar a Alfonso XII, los
carlistas regresaron con mas impetu. Se sucedieron diversas escaramuzas en Navarra y algunas
poblaciones vascas, nada que ver con la sangrienta guerra de 1833. Pero el pretendiente tuvo
que salir por piernas; de nuevo volvio a fallar. El general Martinez Campos le puso en su sitio y
aplasto la insurreccion. Y don Carlos se exilié en Francia, o eso creo.

Declan se quedd un momento pensativo, tal vez asimilando la leccidn acelerada de historia que
nos habia brindado mi abuelo.

—¢éEn qué piensas? —me adelanté al ver su gesto serio.

—No sé, no me termina de cuadrar todo esto. En casa de Aristides hablaban de ayudar al duque
a recuperar el sitio que le corresponde. Lo que no entiendo es qué lugar ocupa el cubano en
toda esta complicada trama. El hijo bastardo de un terrateniente espafiol y una esclava de
origen africano, nacido y criado en Cuba, no creo que tenga mucho que ver con trifulcas
palaciegas ni derechos dinasticos de supuestos monarcas espafoles. No me convence, la
verdad.

—Tampoco es tan complicado, Declan, todo tiene que ver con el poder. Si como dices ese
Aristides es un hombre rico, le habra ofrecido dinero a esta gente para ayudarles en su tarea.
¢No me comentaste antes que un hombre trajeado y un militar se presentaron el otro dia en su
casa? —preguntd mi abuelo.

—Si, es cierto. ¢Seria un general de los carlistas?

—Por la descripcién que me has hecho del uniforme militar, sin duda. Y el otro tipo puede ser
un representante politico, abogado o similar; alguien que hable en nombre de don Carlos al no
poder este regresar a Espafa de momento, quizds un emisario.

—Si, podria ser. Pero por mucho dinero que tenga mi amigo cubano, no creo que disponga del
suficiente para sufragar una guerra y pertrechar a todo un ejército que se levante en armas
contra el poder establecido.

—Bueno, no sabemos exactamente lo que tienen en mente. Pero estoy de acuerdo con Amaya:
creo que deberias denunciarlo a las autoridades. Esto te queda demasiado grande y, por mucho
gue elucubremos aqui, desde un saloncito no vas a solucionar nada.

—No sé, no puedo abandonar ahora. Esta semana he confraternizado algo mas con los
hombres de Aristides, sin sacarles mucho en claro, la verdad. Debo insistir y averiguar lo que se
proponen; sin pruebas no puedo hacer nada.

—Eso es cierto —afirmé mi abuelo.

Yo asenti y sin darme cuenta apreté la mano derecha de Declan con mi izquierda, para
infundirle animos. No lo hice con mala intencién, pero el giielu me lanzd una mirada
reprobadora. Fue reconfortante sentir la piel caliente del irlandés entre mis dedos durante
unos fugaces instantes, pero la vergiienza pudo mas y lo solté unos segundos después.

—Algo malo se traen entre manos. Y si son tan bocazas como para lanzar bravatas por ahi,
miedo me da lo que de verdad estén tramando en la oscuridad de sus aposentos.

—¢éA qué te refieres?

—El otro dia, uno de los lugartenientes de Aristides me dijo cuando estaba borracho algo que
se me quedd grabado, aunque no le habia encontrado ningln sentido hasta ahora.

—¢El qué, alma de cantaro? —preguntd mi abuelo.



—Dijo: «Le vamos a dar su merecido al bastardo de la Isabelona. jUn brindis por don Carlos!». Y,
entonces, otro de los alli presentes le pegd una patada e impidid que siguiese diciendo
tonterias en publico.

—Esta claro, se referia a nuestro actual rey, Alfonso Xll. Yo ni confirmo ni desmiento, pero a
Isabel Il la llamaban «La Isabelona», y se rumorea que era algo ligera de cascos. Vamos, que
tuvo varios embarazos, pero al parecer ninguno encargado por su legitimo esposo.

—Mejor no digo nada. La catadura moral de vuestros reyes deja mucho que desear en la tan
cacareada monarquia catdlica de la vieja Espaia.

—Ya lo sé, en el pecado llevamos la penitencia. Pero, bueno, son nuestros monarcas y prefiero
seguir teniendo a Alfonso XII de rey que soportar otra guerra que quizds pase a mayores y ser
gobernado por un meapilas como don Carlos.

—jGlelu! —le reprendi ante su afirmacion.

—No te asustes, nifia. Este anciano todavia tiene sangre en las venas. Y si, soy un sentimental,
pero es mi opinidn. Lo que no quiero para mis Ultimos afios, y sobre todo para vosotros, mis
descendientes, es que volvamos a los tiempos del absolutismo de su abuelo Fernando VII, sin
mas derechos y obligaciones que servir a nobles y curas.

—iBien dicho! —le aplaudié Declan.

—Vale, me habéis convencido. Pero, entonces, équé se propone esta gente? —pregunté.

—No lo sé, y es lo que tengo que averiguar. Intentaré conseguir mds datos si es que planean
una insurreccién militar, aunque no creo que me sea facil.

—Ten mucho cuidado, Declan —tercié el giielu—. Después de todo, tu eres extranjero en estas
tierras, y ni te van ni te vienen estas escaramuzas entre familias de sangre azul.

—Tal vez tenga razén, don Angel. Pero La Montafia es la tierra que me acogié con los brazos
abiertos y donde pretendo seguir viviendo. —Declan se detuvo un instante y me mird, con esos
ojos profundos que me derretian hasta las entrafias. Me estaba enviando una sefal, y yo me
acaloré al saber que él queria quedarse en nuestra regidon por mi—. Ademas, a Aristides se la
tengo jurada, y por mis antepasados celtas que impediré que se salga de nuevo con la suya.
—Muy bien, mantenedme informado. Y, si necesitdis cualquier otra cosa, no dudéis en acudir a
mi. Del otro asunto, parejita, ya hablaremos.

El anciano me mird un instante y yo me ruboricé de nuevo. Me levanté entonces como un
resorte, dispuesta a acompafiar a Declan hasta la salida. Mclister se despidid también de mi
abuelo, y ambos salimos al antepatio.

—Te acompanio hasta la curva del mirador —afirmé mientras Declan desataba a su caballo.
Ambos salimos de la finca en silencio, tal vez pensando cada uno en nuestras cosas. No habia
pasado ni una hora desde que nos habiamos vuelto a encontrar, y la verdad es que todos los
asuntos pendientes habian avanzado bastante en tan poco tiempo.

El encuentro entre Declan y mi familia no habia sido tan malo como esperaba, aunque todavia
ignoraba lo que habria sucedido entre Declan y mi abuelo al quedarse los dos alli encerrados
hablando. No pensaba sacar el asunto, por lo menos de momento. Seguro que el irlandés me lo
comentaria en cuanto estuviera preparado. El giielu habria dejado clara su postura: solo
deseaba que no se hubiera excedido con el hombre al que amaba.

Mi madre prefirié obviar aquella cuestion y dejarnos a nuestro aire. Seguia rumiando todo lo
sucedido en la familia a cuenta de Mclister, por lo que supuse que no seria tan facil que se
olvidara de todo. Por lo menos ella no habia afiadido mas lefa al fuego, y yo se lo agradeci en
silencio. Al igual que a mi hermana Maria, que nos deleitd con algunos de sus mejores gestos de
desprecio y miradas furibundas, pero no se salié del guion establecido.

Y luego estaba el asunto de los carlistas y todo lo que conllevaba. La leccion de historia me
habia dejado ligeramente confundida. Y, sin embargo, desconociamos las verdaderas
intenciones de los conspiradores. Si es que de verdad tramaban algo contra la Corona, que



todavia estaba por ver. Aunque viendo los antecedentes de unos y otros, ya fuera Aristides o
sus interlocutores carlistas, podiamos deducir que alli se fraguaba algun tipo de traicidn hacia la
monarquia espafiola.

Llegamos al sitio indicado, una curva pronunciada donde comenzaba realmente el camino que
bordeaba todo mi barrio, con un mirador natural sobre la imponente ria de San Martin. Declan
parecia no tener prisa, pero yo debia volver cuanto antes a casa; no deseaba irritar ain mas a
mi madre. Se lo hice saber con gestos algo nerviosos e intranquilos, mientras él demoraba
todavia el momento de nuestra despedida.

—Es duro marcharme de nuevo ahora. Y mas después de todo lo que nos ha contado tu abuelo.
No sé si estoy preparado para esto; en el fondo soy un bocazas.

—¢Estds asustado? No importa, es lo normal. Ya te he dicho que no te tienes que encargar tu
de este maldito asunto, y el giielu te lo ha confirmado. ¢Qué demonios se le ha perdido a un
irlandés en toda esta historia?

—Si, ya sé, puede que tengas razéon —respondié—. Y por supuesto que tengo miedo; si no lo
tuviera, quizas fuera ya hombre muerto. Estoy atento, alerta, siempre en tensién y eso no es
bueno para mi salud. No duermo por las noches, no rindo en el trabajo, y la situacién comienza
a pasarme factura. Pero creo que todo se va a precipitar en estos dias. Sé que Aristides tiene
otra reunién con un par de personas importantes, intentaré conseguir mas datos sin
arriesgarme mas de la cuenta.

—iPor favor, Declan! —grité acongojada—. Esto es muy peligroso, quiero que abandones. Tu
valentia esta fuera de toda duda, no tienes que demostrar nada a nadie. Iremos a las
autoridades con la informacién que tienes, y que ellos decidan. Ya no seria asunto tuyo vy
podriamos respirar tranquilos.

—No, yo no soy asi. En mi casa me ensefiaron a terminar las cosas que empezaba. Y con esa
sentencia me refiero a todo tipo de cosas, no creas que me escabullo. Ya he cumplido con lo de
pedir disculpas a tu familia y la situacidon ahi dentro ha sido rara, éverdad?

—Si, el mundo al revés. Maria ignorandonos y mi madre fingiendo que no sabe lo que ha
sucedido. Sin embargo, ha sido mi abuelo el que te ha echado la bronca, ya me contaras.

—No ha sido para tanto, no te preocupes. El me ha dado su punto de vista, bastante razonable
he de decir, y yo le he contado mis argumentos. Al final hemos alcanzado un acuerdo entre
caballeros, asi que todo arreglado. Don Angel es un buen hombre y te quiere con locura.
—Pero...

—Nada, ya lo hablaremos. No quiero que te vuelvan a reiir por mi culpa. Te echaré de menos,
pero prometo regresar aqui enseguida. Tanto si averiguo algo mas como si no, volveré el
domingo. Habla con tu madre, a ver si te da el dia libre. Me gustaria pasarlo contigo sin
preocupaciones de ningun tipo: podriamos ir a comer por ahi, o a la playa, o recorrer la
comarca a lomos del noble bayo que me han dejado.

—Me encantaria, pero no sé si podré escaparme. Ya sabes que hay mucho trabajo en Casa
Abascal, y mas en plena temporada alta.

—Seguro que si, tonta. Anda, vuelve a casa. Pértate bien en estos dias y veras como tu madre
te da permiso. Al fin y al cabo tengo el beneplécito de don Angel para cortejarte. Asi que no
tienes excusa.

¢Cortejarte? ¢Declan habia dicho cortejarte? Una nube pasé a recogerme sin darme cuenta y
me alzéd hasta los cielos en un santiamén. En un instante se me habian olvidado las
preocupaciones y me senti de nuevo como la mujer mas feliz del mundo.

Declan salté de improviso hasta lo alto del caballo, pero antes me dejd sin habla al robarme un
beso fugaz que me supo a poco. No queria que nos sorprendieran alli en medio, asi que lo habia
hecho sin avisarme. Espoled al caballo y se alejo6 camino adelante, dibujando una enorme



sonrisa en su bello rostro; sonrisa que se apoderd también de mi semblante durante esos
segundos magicos en los que pude saborear un momento Unico.

Regresé a casa con los animos renovados. Las dificultades serian extremas, en ese y en otros
asuntos en los que nos encontrdbamos involucrados, pero tenia confianza en nuestras
posibilidades. Al fin y al cabo, el amor siempre triunfa, o eso queria creer con mi inocencia
juvenil. Inocencia que tendria que ser desterrada para siempre si queria sobrevivir a los
acontecimientos que el destino nos tenia preparados.

Pasaron los dias con lentitud, asustada ante el futuro que se le presentaba a Declan. La
intranquilidad se apoderéd de mi y no conseguia concentrarme en nada, temerosa de que
Aristides descubriera que Declan le espiaba y todo se precipitara de mala manera. Un hombre
de su calaia tal vez no pestafiearia a la hora de acabar con la vida de alguien que le traicionaba
en su propia casa. Y si él no queria mancharse las manos, siempre podia disponer de sus
matones, un detalle que helaba la sangre en mis venas.

Con esta situacién que me crispaba los nervios, no habia tenido ni el tiempo ni la oportunidad
de pedirle permiso a mi madre para ausentarme el domingo. Era un dia festivo, pero yo sabia
que en Casa Abascal siempre habia tarea por hacer.

Llegé la mafiana del domingo y yo no albergaba ninguna esperanza, pero mi abuelo me tenia
preparada una sorpresa. Me crucé con él en el pasillo y vi que salia arreglado de su habitacidn,
con el rostro relajado y contento. Yo me habia perdido algo y tenia que averiguar lo que sucedia.
—Buenos dias, gielu. Vaya, vas hecho un pincel; veo que te has acicalado a conciencia —
bromeé con él—. i Qué se celebra hoy?

—Poca cosa, Amaya, no te creas. Nos vamos a pasar el dia fuera, ya sabes, creo que tu madre
nos preparard una cesta de comida por si acaso.

Seguramente se me tuvo que iluminar el semblante y no me puse a saltar de alegria alli mismo
de milagro. No sabia cémo lo habia conseguido el giielu, pero mi madre habia cedido, aunque
imaginaba que no habria puesto muy buena cara.

—¢A Santillana? —pregunté casi a gritos.

—Claro, criatura, pero baja la voz. Le conté a tu madre que tenia asuntos que atender en
Santillana, aparte de conocer de una vez las dichosas cuevas rupestres, y que necesitaba ayuda
para conducir el carro. ¢Quién mejor que mi nieta preferida para conducir el carromato y
acompafarme a la hora de cumplir con mis encargos?

—iNo me lo puedo creer! Mi madre sabe perfectamente que Declan anda por Santillana y se
puede imaginar que...

—No te preocupes, si desconfia no es asunto nuestro. Tenemos su permiso y debemos
aprovecharlo, asi que espabila.

—¢Cuando marchamos?

—Lo antes posible, no vaya a arrepentirse tu madre a ultima hora.

Un rato después atravesabamos los limites de la finca subidos en el carromato y enfilamos el
camino que bordeaba nuestro barrio. No era la mejor manera para salir de Suances en
direccién Santillana ya que habria que dar un buen rodeo, pero queria comprobar si Declan
asomaba por el sendero donde habiamos disfrutado de algunos de nuestros mejores
momentos. El irlandés me habia asegurado que vendria a buscarme y no queria que nos
cruzaramos por el camino.

Esperamos alli plantados, al lado del mirador, durante un rato que se me antojo eterno. Declan
no aparecio y, sin embargo, algunos de nuestros vecinos si desfilaron por alli, y ademas de
saludarnos nos preguntaron qué haciamos parados en ese lugar. Mi abuelo se los quitaba de en
medio como podia, pero en los pueblos ya se sabia. Al final tuvimos que comenzar a movernos;
no podiamos seguir en el mismo lugar por mas tiempo.

—Dale brio antes de que los vecinos monten una reunién parroquial a nuestro alrededor.



—Ahora mismo, giielu —contesté enseguida. Mi abuelo no soportaba los cotilleos, y en mi
pueblo, como en otros muchos de Espafia, estaban a la orden del dia. Lo mejor seria largarnos
de alli y que los habitantes del barrio de la Cuba siguieran a lo suyo, sin preocuparse de
nosotros.

Un puio de hierro apretaba mi estdmago, y el corazén me palpitaba a toda velocidad. Pero
obedeci al anciano y arreé al mulo, esperando que nos cruzdaramos con Declan mds adelante.
Por desgracia eso no llegd a producirse en la media hora siguiente, por lo que el malestar
empezd a pesar en mi animo.

El anciano intentd entretenerme al percatarse de mi pesimismo. Comenzé a contarme sus
batallitas, recuerdos y anécdotas de su infancia y juventud. Muchas ya las conocia, y otras me
sonaban, pero él siempre se las apafiaba para afadir algun detalle nuevo, algln giro emocional
qgue le aportara mayor valor a la narracion. Y es que el giielu tenia alma de trovador o juglar,
siempre lo habia dicho.

De ese modo consegui olvidarme de nuestros problemas y quise creer que nada iba a salir mal.
Poco antes habiamos dejado atras el término municipal de Suances y nos dirigiamos a buen
paso hacia Santillana del Mar. Un camino que ya habiamos recorrido en otras ocasiones, la
ultima con motivo de la infructuosa visita de mi abuelo a las cuevas de arte prehistdrico.

¢Nos dejaria el glielu a Declan y a mi a nuestro aire, o haria de carabina de la pareja? No le veia
yo en esa tesitura. Pero si queria ejercer de cabeza de familia que controlara al pretendiente de
su nieta, algo deberia haberse planteado.

La angustia no me abandond en ningiin momento, pero una pizca de esperanza prendié en mi
corazon al sentir, a lo lejos, el golpeteo de los cascos de un caballo contra el terreno. No podia
distinguir desde la distancia si se trataba de mi querido irlandés, pero todo podria ser. Nos
halladbamos en un camino bastante transitado, y mads al tratarse de una jornada festiva, un
soleado dia de verano que invitaba a desplazarse, pero la esperanza anidé en mi de un modo
gue no sabria explicar.

Poco después pude atisbar la silueta de Declan a caballo, una simbiosis perfecta con el equino
que se asemejaba a algtin animal mitoldgico. El nos vio también de lejos, saludé con la mano y
puso su corcel al galope para llegar hasta nuestra posicién lo antes posible. Tal vez no se habia
percatado de la presencia de mi abuelo, ya que torcid ligeramente el gesto al vernos aparecer a
los dos juntos, sentados en el carromato; pero enseguida se rehizo y nos regald una de sus
magnificas sonrisas antes de saludarnos.

Declan me interrogd con la mirada, y yo me encogi de hombros. El anciano parecia haber
tomado la iniciativa y yo no pensaba contradecirle en nada. No después de haberme
proporcionado la posibilidad de encontrarme con Declan, y mucho menos sin atisbar todavia lo
gue tenia en mente para ese dia que quedaria grabado en mi memoria para siempre.

—¢Estds bien, Declan? —pregunté.

—Si, estoy bien, ahora os cuento las novedades. {Hacia dénde se dirigen exactamente, don
Angel? —pregunté Declan con fingida indiferencia.

El anciano le observé con gesto divertido, alternando su mirada entre Declan y yo. No sabia lo
gue le hacia tanta gracia, pero me lo pude imaginar.

—A Santillana, muchachu, éaddnde si no?

Declan acompaso el trote de su caballo, mucho mas ligero que el paso de nuestro carromato. El
viejo mulo no estaba en su mejor momento y no teniamos prisa. Mientras, aproveché para
interrogar a Declan. Llevdbamos varios dias sin noticias suyas, y seguro que algo nuevo tendria
gue contarnos sobre su patrén y el resto de personajes de la oscura trama.

—Y bien... ¢qué ha sucedido en estos dias?

—Bueno, sigue habiendo mucho movimiento en la finca. Pero a mi me han tenido bastante
apartado mientras me ocupaba de todas las tareas encargadas. Creo que Aristides no sospecha



nada, estd mas preocupado por otras cosas. Ademas, hoy es un dia sefialado para él: tiene un
viaje importante.

—Imagino que, al ser hoy domingo, has tenido menos problemas para escaparte de alli —
aventurd mi abuelo antes de que Declan asintiera con la cabeza—. ¢Y addnde iba el pdjaro, si
puede saberse?

—Creo que a Comillas. Vuestro vecino, el tal Barreda, ha venido a buscarle esta mafiana
temprano. El otro dia escuché algo de una reunidn en no sé qué palacio de Comillas, juraria que
van a ver al marqués.

—Vaya, esto cambia el cuento y le da otro matiz diferente. Seguro que te refieres al palacio de
Sobrellano.

—dQué quieres decir? —pregunté.

El anciano hizo un gesto con la cabeza, quizds buscando las palabras adecuadas. Yo conducia el
carruaje casi por inercia, y Declan se habia acercado a nosotros lo maximo posible. Ambos
intercambiamos un gesto de complicidad y esperamos la sentencia de mi abuelo.

—En un primer momento pensamos que Aristides estaba confabulandose con enemigos del
Estado, ya fueran carlistas u otra gente de similar calafia. Hablamos del derrocamiento de
Alfonso XII, de una posible sublevacion militar y demas.

—Si, ya recuerdo —aseguré—. {Qué ha cambiado ahora?

—Bueno, Amaya, esta claro. Barreda es socio y amigo del marqués, y se lleva al cubano para
presentarselo al gran hombre. Algo falla en esa ecuacién; no me cuadra. A no ser que Aristides
esté jugando a dos bandas.

—Si, eso podria ser. EI muy sibilino hacia lo mismo en la plantaciéon. A mi me contaba una cosa
de los trabajadores del ingenio, a ellos les decia otra y a su padre una tercera, diferente a las
demads, para que todos anduviéramos a la gresca siempre. Le encanta sembrar cizaia y siempre
tiene un as en la manga. Puede ser plausible, si, pero sigo sin entender los mecanismos de su
mente retorcida.

Declan solté esa parrafada del tirdn, y mi abuelo se quedd un momento pensativo.

—Lo que dices es cierto, Declan, debe de tener un as en la manga. Tal vez Aristides se juegue
parte de su patrimonio en el alocado plan de los carlistas, sea el que sea. Pero se ha guardado
una parte importante para impresionar al marqués, no os quepa duda. Si invierte en sus
negocios o le facilita algo que necesite don Antonio, tal vez el noble tenga que pagarselo
después con creces. Y todos sabemos que al marqués le nombré grande de Espafia el
mismisimo Alfonso XlI. Creo que son grandes amigos y puede que el cubano intente jugar a lo
seguro.

—Demasiado rebuscado me parece.

—No te creas, hija. Esta gente no tiene una mente como la nuestra: Aristides estara analizando
los pros y contras de apostar con fuerza a una cosa o a la otra. Y, para no pillarse los dedos,
sigue trabajando en dos posibles planes para obtener lo que desea: mas dinero y poder, aparte
de mejorar su posicion social; es la Unica explicacién. Se guarda las espaldas ante posibles
inconvenientes.

—Vamos, que no le importan los carlistas ni los alfonsinos. El sigue mirando por lo suyo, como
siempre —afirmdé Declan.

—Claro, tu le conoces mejor que nosotros. Lo mio son puras conjeturas, pero creo que pueden
tener algo de sentido. De todos modos, tal vez sea otra cosa, no lo sabemos. Ahora recuerdo
que el otro dia me contd Enrique, el concejal de Suances, que la familia real estd pensando
hacerle una visita a su amigo el marqués.

—¢éEn Comillas? —pregunté.

—Si, eso creo. Los reyes pasan temporadas en Santander, y Comillas no queda tan lejos. Tal vez
se dignen visitar la zona, seria todo un acontecimiento.



—Desde luego, yo no me lo perderia por nada del mundo.

Mclister no dijo nada, pero su semblante se habia tornado siniestro. Seguramente intentaba
ordenar las diferentes piezas del rompecabezas en su cabeza, sin tener una idea clara de todos
los matices. Y es que aquella trama se nos escapaba de las manos, y sin todos los datos lo Unico
gue podiamos hacer era elucubrar.

—Bueno, ya lo iremos viendo. De momento, estamos llegando a Santillana —afirmé— ¢Hacia
dénde vamos?

—Vamos a la plaza principal. Después, ya veremos.

El patriarca de los Abascal dijo la ultima frase en un tono misterioso, jugando todavia con la
situacién. Ninguno dijimos nada y yo obedeci sus 6rdenes, con Declan a nuestra vera en todo
momento.

Nada mas parar nuestro vehiculo —la villa estaba atestada de gente, se notaba que era
domingo vy los visitantes querian disfrutar del buen tiempo—, ayudé a bajar al anciano del
pescante. Declan descabalgé también y se acercé a nosotros, pero sin relajarse del todo. Al finy
al cabo ambos queriamos abrazarnos, tocarnos y sentirnos, aunque no era el momento ni el
lugar, ni por supuesto, la compaiiia sofiada para recrearnos en nuestros cuerpos.

—Amaya, acércame el capazo con la comida, anda.

—Si, claro, ahora mismo.

Declan nos miraba sin entender nada, pero yo obedeci. Entonces, en un rdpido movimiento y
sin encomendarse a nadie, mi abuelo cogié una amplia bandolera que llevaba Declan prendida
debajo de la silla de montar.

—Con tu permiso...

Mi abuelo cogid parte de la comida preparada por mi madre, colocada con mimo en el capazo,
y la guardd entonces en la bandolera. Me pasé de nuevo la cesta para que la dejara otra vez en
el pescante del vehiculo y le entregd a Declan su bandolera ya cargada.

—Ahi tenéis, jévenes. Espero que os aproveche.

Declan y yo nos miramos confundidos, sin creer lo que nuestros ojos estaban viendo. ¢Seria
posible?

—Venga, largaos de aqui antes de que me arrepienta. Pero eso si, irlandés, te advierto una cosa.
—Lo que usted diga, don Angel.

—La quiero aqui de vuelta a las seis de la tarde, que luego se nos hace de noche en esos
caminos de Dios para regresar a casa. Y, por supuesto, tiene que volver sana y salva, tu ya me
entiendes.

Mi abuelo le dio un sonoro golpetazo a Declan en la espalda para acompafiar su ultima frase.
Mclister enrojecid entonces hasta las orejas, y yo tampoco supe donde meterme. Ambos
asentimos y nos separamos de él, pero antes nos despedimos con emocion del artifice de aquel
pequefio milagro: nuestro primer dia juntos como una pareja que queria conocerse mejor, lejos
de miradas indiscretas.

—Muchas gracias —respondimos al unisono.

El anciano negd con la cabeza, como si se arrepintiera de sus actos. Nosotros no le dimos
oportunidad de echarse atras y nos alejamos de alli andando. Declan llevaba las riendas del
caballo en la mano. Cuando perdimos de vista a mi abuelo, paramos un instante y relajamos
nuestros musculos, tensos ante una situacion tan irreal.

—¢Tu abuelo acaba de hacernos de alcahuete o como se diga?

—Si, Declan, eso mismo. Nunca lo hubiera dicho, la verdad. Pero es que mi abuelo es genial,
creo que ya te habras dado cuenta.

—Desde luego, Amaya. Don Angel es un gran hombre, eso ya lo suponia, pero su
comportamiento con nosotros lo confirma.

—Bueno, éy ahora qué?



—La verdad es que no he tenido mucho tiempo de preparar nada, Amaya, espero que no te
arrepientas de haber venido hasta aqui.

—Ni lo suenfies, irlandés. Solo por estar aqui contigo, lejos de las miradas de las cotillas de mi
pueblo, hubiera pagado todo lo que tengo en esta vida, que no es mucho, pero bueno. —No me
importaba ser sincera con él, ya habia perdido demasiado el tiempo con tonterias. Si, le estaba
abriendo mi corazdén, pero quizds Declan lo necesitara para soltarse también él, si es que de
verdad sentia lo mismo por mi—. Ademads, lo que importa es que estemos aqui juntos los dos,
éno? Lo demas es secundario. Seguro que se nos ocurre algo para pasar el dia. Confio en
nuestra imaginacion.

Afadi esta frase con un gesto al que quise conferir picardia, pero Declan parecié no
comprenderme. Tal vez él siguiera pendiente de mi abuelo, aparte de que a él si le empezaban
a conocer en Santillana, nada menos que como empleado de Aristides Maestro, el rico
hacendado llegado de Cuba. A lo mejor no habia sido tan buena idea después de todo el
guedarnos alli.

—Estaba pensando en algo: tal vez te gustaria acompafnarme a un sitio.

—éDdnde, si puede saberse? —pregunté pensando en su nuevo hogar.

Un sofoco comenzd entonces a apoderarse de mi. La culpa y la verglienza me perseguian, pero
mi cuerpo se rebelaba contra las doctrinas moralistas adquiridas en una sociedad en la que
estaba muy mal visto que un hombre y una mujer permanecieran siquiera juntos un rato si no
estaban casados o eran parientes, todo gracias a los recios principios cristianos que nos
gobernaban desde hacia siglos. Aunque los nobles y reyes no tenian esos problemas y se
saltaban esos preceptos a la menor oportunidad. Pero, claro, nosotros no perteneciamos a la
alta sociedad y nunca lo hariamos.

Declan se percaté de mi estado y sonrié maliciosamente. No sabia lo que pasaba por su mente,
pero yo lo tenia muy claro. No me importaba lo que pensaran los demas, solo queria disfrutar
de los besos y las caricias de Declan, y para mi no habia nada mas en el mundo. Anhelaba ese
momento, lo deseaba con todas mis fuerzas, y mi cuerpo ansioso lo demandaba por todos sus
poros.

El rubor tind mis mejillas, pero consegui aguantar el tipo. Declan me mird con descaro, con esos
ojos profundos en los que me perdia cada vez que los posaba en mi. Utilizé6 su embrujo para
llevarme a su terreno y supe que estaba perdida de antemano. El anulaba mi voluntad y yo
gueria entregarme a él, en cuerpo y alma.

Pero Mclister tenia otra cosa en mente, por lo menos en ese instante. Me besd con dulzura en
los labios y se separd sin darme tiempo a reaccionar. Refunfuiié al ver como me quitaba la fruta
prohibida, pero él me pidié paciencia con la mirada. Debia esperar, ser paciente, disfrutar de
cada instante hasta que llegara el momento adecuado. Si él lo queria de ese modo, yo no le iba
a estropear la sorpresa.

—Don Andrés siempre me hablaba de un enclave muy especial de su tierra, un lugar magico al
gue solia acudir en su juventud. No he tenido tiempo de buscar su ubicacion exacta, pero tal
vez nos pueda ayudar alguien del pueblo. Creo que no queda muy lejos de aqui.

—déComo se llama el sitio? —pregunté curiosa.

—Creo que es algo asi como la ermita de Santa Justa.

—Claro, estda muy cerca de Suances. Pertenece a Ubiarco, pero no estd demasiado lejos de aqui.
Es un sitio precioso y me encantara ensefidrtelo si quieres.

—dSeguro?

—Seguro, tonto, vamonos enseguida. No sé cuando subirda la pleamar, pero mejor no
encontrdrnosla en todo su apogeo.

—De acuerdo, tu mandas. ¢Sabras guiarme?

—Claro, yo te indico.



Declan me ayudd a montar en el caballo y él se acomodd delante antes de que me diera cuenta.
Colocé también la bandolera con la comida, sujeta por las cinchas de la silla de montar, justo
antes de espolear al caballo sin que le hubiera dado ninguna indicacion.

Me agarré timidamente a su cintura, pero enseguida puso el caballo al galope y tuve que asirme
mejor para no salir despedida. Declan parecia contento, contagiado de una alegria de vivir que
me hizo temblar de la cabeza a los pies. Aquel sentimiento se lo producia yo, pensé con deleite,
y mi cuerpo se estremecié entero cuando el irlandés me cogié de las manos y las apretd con
fuerza sobre su cuerpo. Yo estiré mis brazos y me agarré a su pecho, posando la cabeza en su
espalda para acompasar nuestros cuerpos al vaivén del caballo.

Me olvidé de todo y me dejé llevar por las sensaciones. De vez en cuando levantaba la cabeza,
respiraba aire puro y sentia la brisa fresca que me golpeaba en el rostro. Con la velocidad del
caballo y el ruido de los cascos al golpear contra el suelo, aparte del viento que nos azotaba, no
podiamos apenas hablar. Asi que apretaba a Declan en su costado izquierdo o en el derecho,
dependiendo de la direccidén que quisiera indicarle para proseguir nuestro camino.

Poco después comenzamos a escuchar el rumor de las olas al chocar contra los acantilados. Mi
Cantdbrico andaba algo revuelto, aunque en un dia tan despejado la marejada no seria
demasiado peligrosa. Yo habia visto cdmo el mar se tragaba barcos y personas, y arrasaba
también playas y lo que encontrara a su paso cuando la fuerza de la naturaleza se mostraba en
todo su esplendor.

En comarcas como la nuestra termindbamos por acostumbrarnos a esos sucesos. El mar nos lo
daba todo, pero también nos lo quitaba. A mis pocos afos ya habia asistido al funeral de algun
vecino pescador, tragado por las inmisericordes aguas negras de un mar mas que traicionero
cuando arrecia la galerna. Sepelios sin cuerpos presentes, ya que la voracidad del mar no
permitia muchas veces recuperar los restos de las embarcaciones destrozadas; esos pobres
barcos que parecian de papel cuando una tormenta del Cantabrico los engullia. Un espectaculo
Unico para ver desde la orilla, a salvo y en tierra firme, pero algo muy diferente cuando te
enfrentabas con olas gigantes desde una pequefia embarcacidn poco preparada para esos
terribles embates del mar.

Instantes después nos detuvimos para contemplar el paisaje. No sabia si Declan habia mandado
parar al caballo o este se habia detenido por su propia voluntad, pero lo entendia
perfectamente. La panoramica dejaba sin aliento, y alli permanecimos, ensimismados,
admirando un escenario de los que quedan para siempre grabados en tu retina.

—Esto es impresionante. No me extrana que don Andrés lo echara de menos, menudo lugar.
—Todavia no has visto nada. Dirige al caballo por ese sendero, vamos a acercarnos un poco
mas a la playa.

Afortunadamente la marea no se encontraba alta y pudimos incluso ver un trozo de playa en
aquel rincdn salvaje de nuestra geografia. La pequefia playa de Santa Justa era devorada por las
olas cuando subia la pleamar, y el agua espumosa alcanzaba incluso las paredes de roca del
acantilado que limitaba la ensenada por la derecha, lugar donde se encontraba enclavada una
de las construcciones mas pintorescas de toda la region.

— ¢ Estd realmente construida en la roca? —preguntd entusiasmado Declan.

—Si, ahora lo veras mejor.

Mclister se referia a la ermita de Santa Justa, una construccién incrustada en la misma roca del
acantilado. Dos paredes del edificio estaban construidas por la mano del hombre con piedra
caliza, pero las otras dos paredes eran completamente naturales, formadas por la misma cueva
creada en el acantilado por la erosién del mar a lo largo de los siglos.

—Anda, vamos a bajar del caballo. El animal no puede seguir mucho mas.

—Si, sera lo mejor.



Desmontamos del bayo y Declan lo até a un recio arbusto que encontramos de camino. El
sendero pedregoso era complicado, por lo que debiamos ir con cuidado para llegar hasta el
borde de la pequeiia playa sin torcernos un pie o algo peor.

No llevdbamos recorridos ni cincuenta pasos cuando Declan se quedé parado un momento. Nos
encontrdbamos sobre una elevacion del terreno, rodeados por suaves colinas repletas de
frondosa vegetacién, una vegetacién de un verde salvaje que brillaba a la luz del sol: las lluvias
de la primavera pasada habian provocado que los valles y colinas de La Montaifa rebosaran
vitalidad.

Unos metros mas all3, frente a nosotros, las olas morian en la arena de la playa y llenaban de
espuma toda la zona. La playita estaba encajada entre dos formaciones rocosas. La elevacién de
la izquierda era mds suave, pero la que llamaba la atencién de verdad era la situada a la
derecha. Un acantilado de decenas de metros que desafiaba las inclemencias del océano,
guardian silencioso de la bahia desde tiempos inmemoriales.

Y en la parte central de ese acantilado aparecia la peculiar ermita de Santa Justa. Por lo visto
unos lugarefios encontraron unas reliquias de la santa, alld por el siglo Xll, y alli se construyé un
santuario para honrarla. Tiempo después, ya en el siglo XVI, se edificd la actual construccién,
mucho mas recia y duradera.

Declan propuso entonces acercarnos hasta la ermita y yo acepté. Solo esperaba que la subida
de la marea no nos sorprendiera en pleno trayecto; el Cantdbrico no era un mar para tomarse a
broma.

El irlandés regresod junto al caballo, se colgd la bandolera con la comida, cogié una manta y
después me invitd a seguirlo. Declan estaba en todo, y yo se lo agradeci con un beso rapido,
imitando su comportamiento conmigo en ocasiones anteriores.

—¢Y eso a qué ha venido? —pregunté divertido.

Declan sonrio, me agarrd por la cintura y acercé mi cuerpo al suyo, totalmente a su merced.
Entonces me besd con pasion: un beso en condiciones, mostrandome todo el amor que un
hombre pude depositar en los labios de una mujer con un gesto tan ancestral como la misma
raza humana.

Afortunadamente no me habia soltado del todo cuando nuestros labios se separaron. Fui yo la
gue quise sorprenderle con mi beso, para agradecerle el momento magico, y su respuesta fue
la que de verdad me dejo sin respiracién. Las piernas me flojearon, él se percatdé y me agarré
por la cintura con mas fuerza.

Instantes después, Declan comenzd a escalar como un rebeco de nuestras montainas; parecia
nacido para esa funcidon. Unos segundos después nos encontramos junto a la base de la playa,
enfilando vya el lateral derecho del acantilado, justo enfrente de la ermita. Declan queria bajar al
borde del agua, junto a la arena, pero la marea subia por momentos y no debiamos
demorarnos. Asi que le convenci para proseguir nuestro camino.

Cuando alcanzamos nuestro objetivo, distinguimos mejor lo que a mi me habia parecido un
sendero de piedra. Simplemente se trataba del mismo lecho rocoso de la montafia, algo mas
despejado para que la gente pudiera acceder a la ermita. A nuestra izquierda, justo al borde del
mar, se habia construido una especie de barandilla de piedra para proteger la entrada, ya que
las olas podian golpear con fuerza en ese lateral.

—No me extrana que don Andrés afiorara este sitio. Es realmente hermoso, Amaya, un lugar
salvaje que te deja sin aliento.

—Si, a mi también me lo parece.

—¢Qué es aquello de alld arriba? No me habia dado cuenta hasta ahora.

—Es la torre de San Telmo, una especie de vigia para los barcos.

—Vaya, la verdad es que este enclave es Unico. Desde aqui arriba tenemos una panoramica
fantdstica; me alegro de haber venido contigo.



—Si, yo también. En verdad es un sitio especial, casi magico. Parece sacado de un cuento o algo
asi.

—Tal vez tengas razdn. Quizds vuestras anjanas o trasgus hayan construido la ermita y nos
estén esperando alli dentro —bromed Declan de nuevo.

—Anda, no seas bobo. Y no te rias de nuestro folclore y tradiciones. La mitologia de aqui es muy
rica y variada; yo de ti me andaria con ojo. Las anjanas son nuestras hadas buenas, con ellas no
hay problemas. Los trasgus son duendecillos traviesos, tampoco son demasiado peligrosos,
pero mejor no mentar a otras criaturas horribles, como los ojdncanos.

—Vale, vale, no bromearé sobre ellos. Lo prometo, palabra de irlandés.

Ambos nos quedamos ensimismados, mirando al frente desde aquel lateral de roca que cerraba
la ensenada en su parte derecha. Contemplamos el mar en toda su extensidn, buscando ese
horizonte que una ligera bruma recién levantada no nos permitia distinguir con claridad.

—Si pudiéramos dar un salto desde aqui para atravesar el mar, girados ligeramente hacia el
noreste, llegariamos en un santiamén hasta Irlanda.

—Me encantaria conocer tu tierra. Debe de ser preciosa.

—Si, Amaya, lo es. Y a mi me encantaria ensefidrtela, seria estupendo.

—La echas de menos, éverdad?

Declan se enjugé una pequeiia lagrima que habia asomado a su rostro. Fue un gesto rapido que
quiso disimular, pero a mi no me importaba que llorara. Ese gesto me demostraba que era un
hombre tierno, sensible, que amaba con todo el impetu de su corazén. Entonces me prometi a
mi misma que le acompafaria cuando pudiera hasta su pueblo natal; no podia ser tan egoista
de no comprender su afioranza.

—Si, echo de menos Irlanda. Pero no es tiempo de melancolias, hoy es un dia feliz. ¢ Qué hay de
esa ermita? Vamos a explorarla antes de que las sirenas de tu Cantabrico nos hagan una visita
en forma de impetuosas olas.

Declan salié corriendo tras darme un carifioso golpe en el hombro. Yo le grité para que tuviera
cuidado, pero le segui a mi pesar. Al fin y al cabo habiamos llegado sin un rasgufio hasta alli, no
era cuestién de acabar en el fondo del océano por comportarnos como nifios. Y es que el mar
se embravecia por momentos, y aquello me empezd a preocupar.

—Corre, Amaya —grité Declan desde la base de la ermita—. La puerta esta cerrada, pero sin
pestillo. Hemos tenido suerte.

—Espérame, no entres sin mi —contesté mientras llegaba a su lado.

Declan maniobrd con el picaporte, y ambos empujamos a la vez la desvencijada puerta de
madera. Nos adentramos en la ermita, un sitio mucho mas pequefo de lo que parecia desde
fuera.

En el lateral izquierdo distinguimos una especie de construccion de madera, pero el resto de la
estancia estaba casi desnuda, un efecto multiplicado al encontrarnos de frente con las paredes
naturales de roca de la cueva. El dia habia sido soleado hasta que el cielo comenzd a nublarse,
pero alli dentro la penumbra reinaba por encima de todo. Entraba algo de luz por los
ventanucos y divisamos ademas un destello vacilante en el interior de la cueva, quizas la llama
de alguna vela alli dispuesta, tal vez a modo de altar improvisado.

Declan me cogié de la mano y nos adentramos juntos en la cueva, sumidos en un silencio
turbador. Un escalofrio recorrié entonces mi cuerpo y el irlandés se percatd de ello. Afuera
disfrutdbamos de un caluroso dia de verano, pero en el interior de una cueva tan ldbrega,
excavada en un acantilado donde el mar tenia su refugio, la humedad y el ambiente frio me
hicieron estremecer sin darme cuenta.

En ese momento una ola rompid contra la roca, y el estruendo reverberé dentro de la ermita.
Unas gotas de agua se filtraron por uno de los ventanucos, pero alli nos encontrabamos a salvo.
—Bueno, podemos comer aqui y esperar a que las olas se calmen un poco. iTe parece bien?



Yo asenti, aunque la humedad me estaba calando los huesos y mis dientes comenzaron a
castanetear. Y eso que yo estaba acostumbrada al frio himedo de la zona, sobre todo en
invierno. Sin embargo, en ese momento, el contraste de aquel ambiente con el calor
bochornoso del exterior habia descompensado mi cuerpo en apenas unos minutos.

Declan cogié la manta que llevaba conmigo, la echd sobre mis hombros y me tapd lo mejor que
pudo. Me abrazé entonces con fuerza y me resguardd en su pecho, el Unico lugar del mundo en
el que queria estar en esos momentos.

Un instante después dejé de temblar; mi organismo habia entrado en calor gracias a los
desvelos de Declan. Levanté la cabeza y le miré con todo el sentimiento que albergaba mi
corazén, encantada de estar alli, sintiendo su pecho contra el mio. El me devolvié el gesto y se
agachd unos centimetros para buscar una boca que deseaba ser besada.

Nuestros labios se encontraron en un punto intermedio y se enzarzaron en un duelo que ambos
anheldbamos. Senti su boca en la mia, primero tanteando con timidez, y después abriéndose
paso sin mesura, derribando todas las defensas del castillo. Su lengua avida recorrié mi cavidad
bucal, mientras sus manos acariciaban mi espalda por encima de la ropa.

Declan me arrebatd entonces la manta que me envolvia y la dejé caer al suelo. Sus manos
recorrieron mi cuerpo con deleite, sin escatimar esfuerzos, mientras su barba de dos dias me
hacia cosquillas en el cuello y en la cara; una dulce tortura que acompafiaba a sus besos eternos,
una sucesion de pequeios ataques, rdpidos y certeros, por todos los rincones de mi rostro y
parte del cuello que combinaba con explosivos besos en los que me devoraba la boca con
pasion desatada, la misma que me aceleraba el corazén a trompicones.

Senti el pecho estremecerse de lujuria, y mi cuerpo reaccioné como el de una mujer deseada y
excitada. No pensé ni por un instante en que aquello estaba mal, no era momento para
pararme en disquisiciones morales. Arqueé mi espalda y junté mi cuerpo aun mas contra el de
Declan, sintiendo cémo mis caderas se movian a su aire, demandando sin pudor el baile animal
que llevdbamos grabado en nuestros genes.

Declan se aparté de mi durante un instante y yo protesté. El posé un dedo en mis labios para
pedirme silencio, mientras recogia la manta y la colocaba con mimo, doblada para ejercer de
improvisado cojin en un lateral de la cueva, junto a la fria pared de roca. A continuacién se
agachg, se sentd al lado y me invitd a colocarme junto a él, sobre la manta.

Yo obedeci al instante, y Declan reanudd su ataque. No permanecimos demasiado tiempo alli
sentados, con la espalda helada al apoyarnos en la pared. Cuando me quise dar cuenta ambos
nos encontrdbamos tumbados en el suelo y Declan apoyaba su espalda en la superficie rocosa
para evitarme el frio y la incomodidad. Aunque ya no sentia nada de eso, mi cuerpo
Unicamente pedia una cosa a gritos, y le daba igual todo lo demas.

De hecho, un calor que provenia de las entrafias de mi cuerpo comenzd a devorarme por
dentro y a salir al exterior de una forma irrefrenable. Me coloqué encima de Declan, los dos
tumbados mientras retozdbamos, y en ese momento comencé a sentir sus calidos dedos debajo
de mi ropa. El contacto de sus manos ardientes casi me quemo la delicada piel de la espalda,
pero mi mundo se vino abajo cuando comenzo a acariciarme los senos, enhiestos debido al frio
y a la excitacién del momento.

Declan no se encontraba comodo del todo, por lo que enseguida cambid de postura. Colocé de
nuevo la manta en el suelo, esta vez a modo de sabana, y me tumbd con delicadeza alli. Se
ubicé a mi lado y siguid besdndome sin piedad, escudrifiando hasta el ultimo rincén de mi
cuerpo. Cuando sus movimientos alcanzaron mi feminidad, solté un gritito de sorpresa. Noté
entonces el nivel de excitacion al que habia llegado con sus caricias, y cuando senti un dedo
dentro de mi, crei que moriria de placer.

Yo era virgen, y mi mente queria torturarme, recorddndome que lo que estaba haciendo era
pecado. Pero enseguida aparté esas imagenes de mi cabeza; me daba todo igual. Queria que



Declan me hiciera suya, nada mas. Lo que ocurriera después no importaba, solo deseaba
sentirle dentro de mi.

Declan se percatdé de mis movimientos agitados. Yo frotaba mi pelvis contra su mano, y mi
pecho subia y bajaba al compas de una respiracion muy alterada. Le imploré con la mirada: no
podia esperar mucho mas. Estaba preparada y queria que él se perdiera dentro de mi para
siempre. Gemi de placer, mientras todo mi cuerpo se tensionaba, esperando el momento final.
—Por favor, Declan. Te necesito.

—¢Estas segura, cariio?

—Shhh, no hables. Solo quiero que me ames.

Declan comprendid mis deseos, que también eran los suyos. Quizds tenia miedo y no esperaba
haber llegado tan lejos conmigo, pero ya nada nos detendria. Nuestros cuerpos desbocados se
buscaban con desesperacién y no habia vuelta atras.

De pronto el mundo se pard a nuestro alrededor. Declan se colocd sobre mi, y senti cdmo se
adentraba con una lentitud no exenta de firmeza. Tuve un momento de zozobra, y un dolor
pasajero se instalé en mis entrafias. Pero él me calméd, mirdndome a los ojos mientras me
besaba con dulzura y me decia a la vez cuanto me queria. Fue la llave perfecta para abrir el
candado de mi verja y regalarme el instante supremo de felicidad.

Cuando senti que nuestros cuerpos se acoplaban a la perfecciéon, me di cuenta de que habia
encontrado la paz que buscaba. Olvidé la incomodidad del lugar, el frio o el dolor lacerante que
sufri durante unos instantes al abrirse paso su hombria, y me recreé en la danza ancestral que
empezamos a bailar acompasados, como un solo ente racional.

Nos dejamos llevar por un ardor juvenil, acelerando nuestros movimientos al compas de la
imaginaria melodia instalada en nuestras mentes. Las olas golpeaban con fuerza contra las
paredes exteriores de la ermita, pero ambos nos encontrdbamos en nuestro particular mundo,
ajenos a todo lo que sucediera fuera de alli. Para nosotros solo habia un aqui y un ahora, un
momento irrepetible del que disfrutamos con toda la pasiéon que éramos capaces de albergar
en nuestros corazones.

Las sensaciones infinitas nos embargaban por momentos, buscando sin cesar esa meta que nos
llenara de gozo; un carrusel de emociones que amenazaba con colapsarnos, subidos en un tren
a punto de descarrilar. Senti mi cuerpo estremecer, ajena a lo que sucedia dentro de mi
organismo, cuando una ola interna de calor subié desde lo mds profundo de mi ser y me hizo
gemir con una fiereza inusitada. Declan lo notdé también y se movid incluso mas deprisa,
gritando con toda su alma antes de dejarse caer sobre mi, exhausto, después de alcanzar
ambos el éxtasis divino.

Nos quedamos los dos abrazados, acurrucados durante unos segundos que se me antojaron
eternos. Yo no queria que aquel momento de felicidad suprema terminara, pero Declan se
aparté de mi para no aplastarme con su peso. Se quedd a mi lado, acariciando mi pelo y
contemplandome con los ojos de un hombre enamorado.

—Amaya, yo...

—No digas nada, por favor. Disfrutemos del momento, no te pido mas.

El me hizo caso y se acurrucé a mi lado. Adecenté un poco mi atuendo, aunque Declan habia
ido con cuidado y no me habia roto la ropa interior ni rasgado ninguna prenda. Me habria
muerto de verglienza si mi abuelo o alguien de mi familia se hubiera percatado de algo nada
mas verme, aunque ni por un momento sofé con lograr ocultarlo. Y es que la felicidad que me
embargaba debia de saltar a la vista; seguro que mi rostro mostraba las sefales de lo que
acababa de suceder en aquella cueva.

No queria amargarme y deseché esas ideas; ya tendria tiempo de preocuparme cuando llegara
el momento. Si, habia perdido la virginidad a manos del hombre que amaba, y eso no me
parecia ningun pecado. No cuando esperaba pasar el resto de mi vida junto a él, si antes no se



cansaba de mi, claro. Por no mencionar el embrollo en el que Declan andaba metido, que por
unas horas habiamos apartado de nuestras mentes para disfrutar sin preocupaciones de la vida.
Declan se incorpord y se quedd sentado sobre el suelo. Yo le imité y le miré embelesada. En
esos momentos no habia nadie mdas para mi en toda la faz de la tierra. No podia negar que
estaba enamorada de aquel hombre, la Unica persona que compartia mis ganas de vivir, mi
alma gemela. Era lo mejor que me habia pasado, y no pensaba dejarle escapar nunca mas,
quisiera él o no quisiera.

Me recosté sobre su pecho, mientras él seguia mimandome. Sus largos dedos recorrian mi
cuello y acariciaban después con mesura mi cabello. Me acuné entre sus brazos y cantd en voz
baja alguna melodia irlandesa de su infancia que me relajo por completo. Poco a poco fui
entrando en un agradable sopor que me hizo atravesar las puertas del suefio, y cai sin remedio
en un abismo onirico en el que yo flotaba sin problemas de ningun tipo.

No sabia cuanto tiempo habia pasado, pero al despertarme de improviso noté como la luz que
entraba por el ventanuco habia cambiado de orientacién. El arrullo de las olas habia mitigado
también su brutal cadencia contra las rocas, por lo que entendi que habia permanecido
dormida mas tiempo del supuesto en un principio. Miré hacia arriba y comprobé que Declan
también se habia quedado adormilado, echado de cualquier manera en el suelo de la ermita.
Senti las piernas algo entumecidas después del rato transcurrido en esa posiciéon, aunque
afortunadamente la mayor parte de mi cuerpo se habia quedado apoyada sobre el pecho de
Declan. Queria moverme, pero me daba lastima despertarle. Pude entonces contemplarle con
calma mientras dormia como un bendito. Su gesto relajado me reconfortd, y supe que ambos
nos encontrabamos en la misma sintonia.

No senti remordimiento alguno por haberme entregado a Declan de esa manera, ni siquiera si
tenia en cuenta que nos encontrdbamos en una ermita consagrada a santa Justa. Lo que alli
habia sucedido era lo mas natural del mundo, el acto de amor mas profundo entre un hombre y
una mujer que se querian. Eso no podia ser malo, y nadie me haria pensar lo contrario.

Decidi despertar a Declan con suavidad. La pleamar parecia haber perdido fuerza, y debiamos
salir de alli. Si otro viajero tenia la misma idea que nosotros, podiamos vernos en una situacién
comprometida al cruzarnos con cualquier desconocido. Ademas, temia que se nos hiciera
demasiado tarde y no llegara a tiempo a Santillana. Eso si que no lo podia consentir, demasiado
permisivo habia sido mi abuelo al darnos semejante libertad de movimientos.

—Declan, amor mio, despierta —susurré con voz dulce.

El irlandés comenzd a desperezarse, pero Morfeo le habia atrapado con fuerza y no conseguia
salir de su estado de somnolencia. Asi que me incorporé un poco y alcancé su rostro con mi
boca. Comencé a besarle en los parpados, en las mejillas y en los labios para que tuviera un
dulce despertar. El ronroned de placer, y supe que ya estaba de vuelta conmigo:

—No siga por ahi, seforita, o se encontrard con una sorpresa inesperada.

—No seria tan inesperada. Yo era una joven pura e inocente hasta el dia de hoy, pero ya
conozco las mieles del amor. Y, aunque me encanta su dulzura, creo que debemos espabilar.
—Si, nos hemos quedado dormidos como troncos. Y tu roncabas.

—¢éYo? —pregunté ofendida—. Mira que me extraiia, Mclister, eres un mentiroso.

Y entonces le golpeé con fuerza en su pecho, mientras él se reia de mi. Puse cara de enfadada y
me calmd con un beso apasionado que me devolvid a los momentos vividos unos minutos antes
en la cueva. Mi cuerpo reaccioné de inmediato a los estimulos, pero no podiamos dejarnos
llevar de nuevo.

—Anda, deja de decir tonterias y vamos a movernos. ¢ Qué hora es?

—Mucho mds de mediodia, pero tenemos tiempo de sobra para llegar a Santillana, no te
apures.

—iMadre mia! Es tardisimo.



—No es tan tarde, nos da tiempo a reponer fuerzas. Anda, vamos a comer algo, que para eso
hemos cargado con el almuerzo.

Declan se incorporé y recogié la bandolera del lugar donde la habia dejado. Colocamos la
manta a modo de improvisado mantel y devoramos los alimentos en un santiamén. Se veia que
el paseo a caballo —y lo que después habia ocurrido en la cueva— nos habia abierto el apetito.
Me ruboricé al recordar los momentos mas vividos de nuestra unidn y agaché el rostro para
qgue Declan no me viera asi.

—¢éQué ocurre, preciosa? éTe encuentras mal?

—Ni mucho menos. Soy la mujer mas feliz del mundo y me gustaria parar el tiempo para que
nos quedaramos asi para siempre.

Mclister prefirié no afadir nada y dejé que el eco de mis palabras se perdiera entre las paredes
de la cueva.

Eché un ultimo vistazo al interior de la cueva antes de partir, fijando en mi memoria los detalles
del lugar magico donde me habia convertido por fin en una mujer completa.

Regresamos junto al noble bayo, que nos esperaba algo inquieto al pie de la colina que
dominaba el terreno. El animal relinché nada mas vernos.

—Es una lastima que tengamos que desandar el camino. Decias que desde aqui es mas facil
llegar directamente a Suances, éno?

—Si, pero no podemos hacer otra cosa. Mi abuelo esta esperdndonos en Santillana, y le hemos
prometido regresar.

—No te preocupes, no tardaremos demasiado.

—Por cierto, ten cuidado con tu nuevo patrén, no quiero que te pase nada malo.

—Ni yo tampoco, te lo aseguro. No sé si Aristides habra regresado de Comillas, pero tengo que
revisar unas tareas que les dejé encargadas a los obreros. Asi me doy una vuelta por la finca,
me dejo ver y si averiguo algo mas, mucho mejor.

—Muy bien, pero no te arriesgues demasiado.

—Algo tendré que hacer, Amaya. Si no espabilo, el pajaro se nos puede escapar, y yo quiero
saber lo que se trae entre manos.

La magia del momento recién vivido se fue evaporando poco a poco, angustiada al recordar lo
gue nos estabamos jugando.



COMILLAS, JULIO DE 1881
Reunidén Informal

Esa mafiana iba a tener lugar una importante reunién que podria cambiar el destino de
Aristides. El cubano se dirigia, en compaiiia del sefior Barreda, a visitar al marqués de Comillas
en su recién inaugurado palacio de Sobrellano.

Aristides habia madrugado esa mafiana y habia esperado la llegada de Barreda para recogerle.
Les aguardaba un largo camino hasta Comillas, y el de Suances ya llevaba un buen trecho
recorrido desde su pueblo hasta la finca del cubano en Santillana. Uno de los hombres de
confianza de Barreda guiaba el carruaje cubierto, algo de agradecer en un dia tan caluroso, por
lo que Aristides se acomodé en el interior del vehiculo junto a su nuevo amigo, dispuestos a
repasar lo preparado para su encuentro con el marqués.

—Magnifica berlina, amigo Barreda —dijo Aristides para adular mds a su acompafiante—. Voy a
tener que hacerme con una para mis propios desplazamientos. ¢Todo bien con el marqués?
—Por supuesto, gracias a Dios. Nuestra amistad viene de lejos, y hemos sido socios comerciales
en varios negocios.

—Si, claro. Me referia a si le parece bien recibirme en su casa sin demasiadas referencias. Creo
gue es un hombre muy ocupado.

—No te preocupes, le he hablado muy bien de ti. Don Antonio siempre tiene varios proyectos
en mente y conocer a un posible inversionista que pueda aportar capital a sus negocios no creo
gue le parezca mala idea.

—Ademas, siempre le puedo hablar de Cuba. Creo que el marqués hizo su fortuna en mi isla,
éme equivoco?

Aristides tuvo que escuchar entonces un resumen de los logros del marqués en boca de
Barreda. Por lo visto el marqués vivia en Barcelona la mayor parte del aio, ciudad en la que se
establecid tras regresar de Cuba con una posicion mas que acomodada. El indiano de Suances
también le explicd algunos detalles sobre la increible residencia de verano que se estaba
construyendo don Antonio en su tierra natal, el mismo palacio que estaban a punto de visitar.
—Creo que es un espectacular edificio construido en neogdtico inglés, aunque con influencias
de otros estilos. Don Antonio no ha escatimado en gastos vy, al parecer, lo ha decorado ademas
con exquisitos muebles, pinturas y esculturas de los mejores artistas.

Aristides pensaba en sus propios planes, por lo que su mente se desconecté unos momentos de
la conversacion con Barreda. No le interesaba tanto detalle, aunque volvié a atender al
mencionar el indiano la capilla que también estaba ultimando el marqués, un edificio anexo al
propio palacio.

—Creo que se consagrard en estos dias. Al parecer el propio Alfonso Xl va a apadrinar la
inauguracion de la capilla.

Ese asunto interesaba mas a Aristides. Semanas atrds se habia rumoreado por toda la regién
gue los reyes de Espana visitarian Comillas, pero en cuanto tuvo confirmacion del hecho, hablé
con Barreda para organizar una reunion con el marqués que esperaba fuera muy provechosa.
Habian acordado que Barreda fuera el que llevara la voz cantante en la reunién con el marqués;
para eso era su amigo personal. Aristides intentaria mantenerse en un segundo plano, pero en
cuanto el de Suances le diera pie sacaria toda la artilleria.

Aunque era un recién llegado a tierras cantabras, le hablaria de su posicion y de sus rentas, por
si el marqués necesitaba algln tipo de apoyo econdmico. Sabia que los recursos de don Antonio
eran abundantes, pero tal vez su liquidez se habia visto afectada por los numerosos gastos que
supondria la visita real a Comillas.

Cuando Aristides intentd preguntarle a Barreda lo que podrian obtener del marqués a cambio
de su apoyo econdmico, el de Suances parecid ofenderse con la cuestion, por lo que obvio el



tema. Barreda aseguraba que él solo lo hacia por amistad: no necesitaba ningun titulo nobiliario
ni nada por el estilo. Pero el cubano no opinaba lo mismo y pretendia que su dinero sirviera
para algo.

Por lo menos consiguid que Barreda entrara en razén acerca de una cuestion que le
preocupaba: Aristides queria conocer al rey de Espafia, o por lo menos estar presente en la
recepcion oficial del marqués a los monarcas. Barreda no era muy aficionado a ese tipo de
actos oficiales con tanto boato, pero al final transigié en apoyar a su nuevo amigo.

Aristides le dord la pildora a Barreda con la intencién de que no se diera cuenta del desprecio
absoluto que sentia por alguien de la calafia del marqués. Ante todo, él era un hombre de
negocios y, en su opinién, sabia comportarse en la gran mayoria de los ambientes, por lo que
debia dejar a un lado su animadversion por don Antonio Lépez antes de entrar en materia.

Los planes con los carlistas seguian adelante, pero no las tenia todas consigo. A lo largo de su
vida, Aristides siempre habia procurado obtener ventajas de todos los tratos a los que llegaba
con cualquiera y ese dia no iba a ser una excepcién. Por lo tanto, debia comportarse y ejercer
de perfecto invitado, un hombre de posibles que pretendia invertir en negocios para los que el
marqués necesitaba una inyeccién de capital. Y si luego sacaba algo en claro, ya fuera
informacién confidencial que pudiera vender a sus amigos carlistas, o alguna otra ventaja
favorecida por su anfitrién de esa jornada, no pensaba desaprovecharla.

El marqués era amigo personal del rey y una persona con acceso directo a Alfonso XII. Aristides
veia en eso una ventaja, tanto si tomaba partido definitivamente a favor de los carlistas, como
si al final se decantaba por los alfonsinos, representados por el actual monarca y el marqués de
Comillas, entre otros. De hecho, don Antonio era la cabeza visible de la alta burguesia catalana
gue habia apoyado la restauracién borbdnica en la persona del hijo de la exiliada Isabel Il. Y
convenia jugar a dos barajas, por lo que pudiera pasar.

Si sus planes con los carlistas fracasaban, Aristides siempre podia negar conocerlos y, de paso,
acusarlos de alta traicion. Don Carlos se encontraba en Francia, y sus emisarios tenian que
andarse con ojo para no ser apresados por las autoridades. Asi que una patina de
respetabilidad, ganada al ser amigo, o por lo menos conocido y quizas socio del marqués de
Comillas, amigo intimo del monarca, le granjearia una coartada perfecta llegado el caso.

Y si todo salia bien, ya se cobraria con creces la deuda que los carlistas contraerian con él si les
ayudaba en sus planes. Ellos querian obtener el poder, aupar a Carlos VIl al trono de Espaiia, y
no iban a escatimar esfuerzos.

Afortunadamente, esa mafiana avanzaron a buena velocidad por los caminos de la comarca,
gracias sin duda al poderio de la recua de caballos enjaezados que tiraba de la berlina de
Barreda. Consiguieron llegar a Comillas antes del mediodia, y el animo de los viajeros, después
de varias horas encerrados en aquel carruaje, mejord bastante al poder bajar del vehiculo para
estirar las piernas a su llegada al palacio de Sobrellano.

Aristides se habia vestido con sus mejores galas, algo recargadas para el gusto mas sobrio de
Barreda y del marqués, por lo que pudo comprobar nada mas encontrarse a su lado. Pero,
bueno, él era asi, para bien y para mal. En Cuba se habia acostumbrado a otras ropas, mas
coloridas y de tejidos mas frescos, por lo que no iba a cambiar ahora, por mucho que fuera a
reunirse con todo un grande de Espafia.

Se asombro al contemplar de cerca la magnificencia del palacio del marqués, una construccién
soberbia a su entender. El edificio dominaba una extension enorme de terreno desde su atalaya,
situado como eje principal de uno de los nuevos barrios de la ciudad. Aristides se fijé entonces
en la fachada principal, con sus hermosas galerias decoradas con arcos y columnas rematadas
de forma nada convencional, con motivos vegetales e incluso animales.

Fingid no haber visto el gesto de desagrado de don Antonio al verle bajar del vehiculo, y prefirio
saludarle con respeto, antes de acompafiar a los dos hombres al interior del palacio.



—iMis queridos amigos! —exclamé el marqués al verlos llegar—. Es un placer recibirlos en mi
nueva casa, espero que hayan tenido un buen viaje.

—Si, don Antonio, el trayecto se nos ha hecho corto en mi nuevo carruaje —afirmé orgulloso
Barreda—. Queria presentarle a mi buen amigo, don Aristides Maestro.

—Tanto gusto, sefior marqués —replicé el interpelado—. Tiene usted aqui un edificio hermoso,
si me permite decirselo.

—Claro, sefior Maestro, faltaria mas —respondié el marqués—. Le agradezco sus amables
palabras. Y les pido a los dos mis mas humildes disculpas. Nos encontramos todavia en plenas
obras y el edificio no estd completamente terminado, espero que sepan perdonar las molestias.
—Por favor, don Antonio, no sea modesto. Aristides se ha quedado corto en sus elogios. Yo
tampoco conocia su nueva residencia de verano, pero debo afirmar que es absolutamente
magnifica.

—Pasen y les ensefiaré las partes que ya estan ultimadas. En el exterior hoy hace un calor
bochornoso, y dentro estaremos mucho mas frescos.

Los tres caballeros se adentraron en el vestibulo principal, donde Aristides se sintié mucho mas
pequefio de lo habitual. La imponente escalera de marmol y alabastro le llamé la atencidn,
iluminada gracias a una claraboya superior en la que destacaba una vidriera de variados colores,
y cuyo efecto visual dotaba al conjunto de un aire casi irreal.

Aristides siguid elogiando la residencia del marqués con el fin de caerle en gracia. Necesitaba
que el marqués se llevara una buena impresién. Don Antonio les hizo entonces una pequeia
visita guiada por la planta baja del palacio: la biblioteca, un salén de billar, el comedor y un
salén central o de trono, aparte de otras estancias menores. En la planta superior se hallaban
las habitaciones, pero no llegaron a visitarlas en esa ocasion.

Al cubano le parecié algo pretencioso el recargado salén central, con su artesonado, sus
vidrieras y unas paredes excesivamente decoradas con pan de oro. Pero él no estaba alli para
hablar de arquitectura o decoracidn, lo que queria era tratar de negocios, por lo que asintié sin
mencionar palabra ante las excesivas explicaciones del marqués.

—Un edificio singular, don Antonio —afirmé Barreda—. Un palacio digno de un grande de
Espafa, no hay duda.

—Tengan en cuenta que el palacio esta recién terminado y son ustedes los primeros visitantes
de mi nueva residencia —replicd el marqués sin hacer caso a las alabanzas del indiano—.
Espero que mis préximos huéspedes estén de acuerdo con sus apreciaciones.

Aristides lanzo una mirada a su socio, esperando que Barreda recogiera el testigo. El de Suances
se percatd enseguida y atacd con algo que llevaban ya preparado instantes antes de cruzar los
tres hombres el umbral de la soberbia biblioteca.

—No quisiera ser indiscreto, don Antonio, pero toda la region conoce vya la identidad de esos
ilustres visitantes. Los reyes de Espafia van a visitar la regién, y solo nos falta por conocer la
fecha exacta.

—Tiene razén, querido Barreda. El Ayuntamiento de Comillas me estd ayudando con los
preparativos y el acontecimiento esta en boca de todo el mundo; es tonteria ocultarlo.
—Entonces...

—Si, caballeros. El proximo 6 de agosto Sus Majestades, los reyes de Espafia, me haran el honor
de visitar mi ciudad natal y alojarse en esta humilde morada.

—Eso es una magnifica noticia, don Antonio. Tiene que contarnos mas detalles, la ocasion lo
merece.

—Por supuesto, amigos. Nos encontramos un poco desbordados, la verdad. Solo para alojar a
todo el séquito real en las casonas de los alrededores estamos teniendo un sinfin de problemas.
Pero no voy a aburrirlos ahora con temas de logistica.

—Quizdas nosotros podamos ayudarles —afirmd Aristides.



El cubano sonrid para sus adentros, ya tenia la confirmacion de la fecha que necesitaba.
Intentaria obtener mds datos a lo largo de la charla, pero debian comenzar cuanto antes a
hablar de temas serios.

El marqués los hizo pasar a la biblioteca, una amplia estancia cuyas paredes aparecian cubiertas
de libros en su mayor parte, colocados primorosamente en las baldas de unas estanterias
realizadas en maderas nobles de tono oscuro. Pisaron mullidas alfombras, precedidos por el
duefio del edificio, hasta que se acomodaron en unos divanes aterciopelados, situados
estratégicamente junto a una mesa auxiliar, y justo enfrente de un enorme ventanal por el que
se colaba la luz veraniega del mediodia.

Aristides rememord entonces una estancia similar, mucho menos recargada y con menor
numero de volumenes, que le traia recuerdos del pasado. Se trataba de la biblioteca de su
padre, una de las posesiones mas valiosas para Andrés Maestro, alld en La Hacienduca, su
plantacion de Cienfuegos. El cubano sabia que su cultura dejaba mucho que desear, por mucho
gue intentara disimularlo, por eso se afand en aprender todo lo que pudo. Gracias a esos libros
pudo adquirir conocimientos de los que no disponia antes de recibir la legitimidad de su
apellido, pero al final tuvo que desprenderse de la biblioteca cuando liquidé todas las
pertenencias de su padre para obtener el mayor beneficio en metadlico, justo antes de partir
hacia Espana.

Una voz grave, autoritaria, le sacé de su ensimismamiento. Habia llegado el momento que
llevaba tanto tiempo esperando.

—Caballeros, creo que va siendo hora de hablar de negocios. iLes apetece un jerez? —
preguntd el marqués.

Barreda asintid y él hizo un gesto displicente con el que quiso dar a entender que estaban
preparados para comenzar a hablar de asuntos mas serios. Tras unos minutos de conversacion
superficial, don Antonio entré directamente en materia.

—Senor Maestro, me han comentado que busca usted invertir en algin negocio por la zona.
Creo que en eso podria ayudarle. ¢ Conoce usted algo del mundo naviero o bancario?

—La verdad es que no, don Antonio —replicé Aristides, satisfecho por que el marqués se
dirigiera directamente a él—. Pero suena muy interesante, seguro que usted puede
aconsejarme sobre el particular.

El marqués parecia sentirse a gusto hablando de temas que dominaba, y Aristides supo
engatusarle al asegurarle que estaria dispuesto a invertir grandes cantidades de dinero en los
negocios de don Antonio, ya que eran garantia de éxito asegurado dada la solvencia del
margqués y sus conocidos logros en el mundo empresarial.

Don Antonio parecia complacido a ojos del cubano, e incluso su gesto se habia relajado
bastante respecto al que tenia tras estrechar la mano de su interlocutor aquella manana.
Aristides no queria soltar la presa y le hizo un gesto a Barreda para que no pareciera que la
siguiente idea partia de él, algo acordado de antemano entre los dos. La reunién se habia
alargado demasiado y no podian descuidarse: un hombre tan ocupado como el marqués podia
dar por finalizada la reunion en cualquier momento, y el hijo de Andrés Maestro todavia no
habia obtenido su objetivo principal.

—En cuanto a lo que comentaba antes, don Antonio, creo que nosotros podriamos echarle una
mano con la logistica de la visita real. Disponemos de alojamientos en Suances y en Santillana:
tal vez algunos miembros de la corte podrian ser ubicados en nuestras ciudades. Por supuesto,
todos los gastos correrian de nuestra parte.

—No hace falta, queridos amigos, no se preocupen. El rey quiere visitar mi tierra natal, y yo
tengo que encargarme de este acontecimiento tan especial. Aunque tal vez...



El marqués parecid negarse en un principio, pero su gesto pensativo denotaba que tal vez
habria una oportunidad de intervenir. Aristides cogid el testigo y continud con la historia que
llevaba preparada.

—No se preocupe, don Antonio, entendemos su postura. Pero podemos hacernos cargo de
cualquier otra menudencia: regalos para los invitados, aportar capital para los festejos o las
viandas de la fiesta, lo que usted necesite.

—La verdad es que queda mucho por hacer en estas semanas y el presupuesto se ha disparado.
Pero no voy a permitir que ustedes se hagan cargo de estas cosas.

—No se preocupe, don Antonio, para mi serd todo un honor —asegurd Aristides—. Mi pobre
padre, que en paz descanse, estaria muy orgulloso de mi si pudiera saber que los Maestro
podemos servir en algo a nuestro amado rey.

—Es cierto, sefior Maestro. Creo que su padre era de Ubiarco, é¢verdad? No sabia que fuera un
ferviente alfonsino.

—En efecto, don Antonio. —Aristides no se sorprendid al escuchar al marqués, suponia que se
habia informado sobre él antes de recibirle en su palacio—. Mi padre abandoné este terruiio,
como decia él, para hacerse un nombre en Cuba. El me hablaba de Isabel Il y sé que sufrié
mucho con la revolucidn que llevd a la reina al exilio. Fue un firme defensor de la restauracién
borbdnica, un mondrquico convencido, y cuando tuvo noticias de la llegada al trono de Alfonso
XIl, pudo al fin respirar tranquilo.

—Vaya, me hubiera gustado conocer a su padre —contesté el marqués—. Siempre hacen falta
grandes hombres para construir un pais, y en Espafa no nos sobran, la verdad.

—Mi padre queria regresar a Santillana y conocer por fin un periodo de paz en Espafia bajo el
reinado de un Borbdn. Pero el destino le jugd una mala pasada, y el corazén le falld. Yo regresé
a la tierra de mis antepasados, y ahora intento llevar a cabo los deseos de mi padre. Sé que se
sentiria muy orgulloso de que su hijo pudiera ayudar a nuestro rey, y para mi seria un auténtico
privilegio.

Aristides mintio sin pestafear y creyd que su estratagema habia dado resultado. El marqués se
estaba ablandando, pero no creyd en su buena suerte hasta que el de Comillas dicté sentencia.
—No se hable mas, sefior Maestro. Su padre se merece eso y mucho mas. Hablaré con mi
administrador y veremos la mejor forma en la que ustedes puedan colaborar en esta gran
efeméride. Y, si me disculpan, querria pedirles otro pequefio favor.

—Por supuesto, don Antonio, lo que haga falta —respondio Aristides con curiosidad mientras
Barreda asentia con un gesto.

—déQuerrian ustedes acompafiarme en la recepcién oficial a los reyes? —Aristides y Barreda
intercambiaron una fugaz mirada antes de la confirmacién del marqués—. Voy a celebrar una
pequefia fiesta en honor de don Alfonso, y me encantaria que formaran parte de la pequeiia
lista de amigos que participaran en ese dia tan especial.

—Naturalmente, don Antonio, serd un honor —se adelanté Barreda.

—Por supuesto, cuente con nosotros —replicd Aristides con un brillo especial en sus ojos que
tal vez confundiera al marqués—. Y si ademas pudiera conseguirme unos minutos de audiencia
privada con el rey para presentarle mis respetos, los Maestro estariamos en deuda eterna con
usted.

—Veré lo que puedo hacer —respondié el de Comillas.



SUANCES, JULIO DE 1881
La Confirmacion

Me habia despertado muy temprano, todavia de madrugada. Llevaba varias noches sin dormir
bien, nerviosa e intranquila. Por un lado, me encontraba feliz y contenta tras la memorable
velada en la ermita de Santa Justa, pero por otro lado me sentia culpable, como si les hubiera
fallado a Dios y a mi familia.

Y lo peor no era eso. A lo largo de las ultimas noches me habia imaginado que Declan se
encontraba a mi lado, acurrucado en mi lecho, acaricidndome y cuidando de mi. Mis
ensofaciones me erizaban el vello de todo mi cuerpo al imaginar que las fuertes manos del
irlandés me recorrian. Entonces me estremecia de placer y me recreaba en unas imagenes que
queria repetir cuanto antes.

Habia caido bajo el hechizo del amor, tanto fisico y carnal como el mas etéreo, el que me hacia
volar a ras de suelo cada vez que pensaba en Declan. Me habia enamorado hasta los tuétanos y
ademas me sentia mucho mas viva, renovada, como si al entregarme al hombre que amaba
hubiera abierto las compuertas de la felicidad.

El calor me sofocaba por dentro al rememorar sus ardorosos besos, sus caricias intimas y, sobre
todo, el carrusel de sensaciones encontradas que vivi al sentirle dentro de mi. Mis pezones
entonces se rebelaron, suspirando por ese momento de pasidn, excitados ante el simple hecho
de recordar un momento vivido. La verglienza quiso apoderarse de mis pensamientos, pero la
alejé de mi conciencia a patadas. Al fin y al cabo, yo no creia haber hecho nada malo, por
mucho que lo pregonara la Santa Madre Iglesia.

No es que fuera demasiado devota, pero la sociedad nos guiaba por un Unico camino, y el que
se salia de él era excluido del rebano. Quizas tenia que haberlo pensado antes, mas no pude.
Ese momento magico me subyugd, anulando mi voluntad, y solo supe dejarme llevar por mis
sentimientos. Y si aquello era pecado, que bajara Dios a castigarme. Al fin y al cabo Unicamente
disfrutamos del verdadero amor terrenal, la unidn fisica y emocional de un hombre y una mujer.
Habian vuelto a pasar tres dias sin saber nada de Declan y, en las circunstancias en las que se
encontraba el irlandés, no sabia si ese detalle era buena o mala sefal. Declan creia que su
patrén se habia reunido en Comillas con el marqués, y en esos momentos yo desconocia si ese
encuentro le habia afectado de algin modo.

Recordé entonces el camino que recorrimos los dos juntos a caballo, desde la ermita hasta
Santillana, intentando borrar las emociones reflejadas en mi. Mi cuerpo todavia temblaba de
emocion, poco acostumbrado a los vaivenes del amor. Pensé en ese momento que mi rostro
acalorado llamaria la atencién de mi abuelo, aunque el calor me podia ofrecer una buena
excusa.

Aquel dia de la ermita de Santa Justa, después de regresar a Santillana, tardamos todavia un
rato en encontrar a mi abuelo. Desmontamos del caballo y recorrimos a pie el centro de la villa,
hasta que di con uno de los amigos delgiielu, que me indicé amablemente donde se encontraba
el anciano. Cuando llegamos a su lado, nos mird de arriba abajo, y nosotros mantuvimos la
compostura del mejor modo posible, aunque la procesién iba por dentro.

A mi modo de ver, el irlandés balbuceaba cuando le contd algiieluque nos habiamos retrasado
por dirigirnos a la playa de Santa Justa. Y yo no fui capaz de aguantar su mirada por mi
sentimiento de culpabilidad, pero el anciano parecid satisfecho con las explicaciones. Declan se
despidié entonces de nosotros con algo de frialdad, sobre todo si lo comparaba con nuestro
apasionado encuentro entre las rocas de la ermita, pero no podiamos hacer otra cosa. El
irlandés prometié mantenernos informados, y desde ese momento no habia vuelto a saber de
él.



Durante esos dias mi hermana Mariuca me ignoré y yo se lo agradeci: no tenia ganas de
enfrentarme a ella. Pero mi madre fue otro cantar. Fue mas dura y severa que de costumbre en
las labores de Casa Abascal; parecia tenerme enfilada y me abroncaba a cada momento. Unos
dias terribles en los que la angustia y la desazdn, unidas a la situacién en mi casa, me hicieron
plantearme por primera vez en mi vida, como algo mas que un simple anhelo, desaparecer de
alli con todas las consecuencias.

Me imaginaba viviendo con Declan, despertandome todas las mafianas a su lado en un lecho
caliente y esponjoso. Nuestras largas noches de pasion, horas eternas en las que hacer el amor
seria nuestra misién principal, desembocaban en un dulce sopor del que despertaba al lado de
mi esposo. Si, yo pensaba en Declan como mi marido. Al fin y al cabo, por muy moderna que
me creyera, habia sido educada de una manera y eso se llevaba en los genes. Declan y yo
éramos catdlicos y no habria ningin problema en caso de querer casarnos. Aparte de la
negativa de mi familia, claro esta.

Esas ensofiaciones me llegaban sin avisar, en cualquier momento, y a veces me encontraba en
situaciones que hubiera querido evitar: por ejemplo, mientras ayudaba en la cocina a mi madre
hasta que se me iba el santo al cielo. Y ella, naturalmente, estaba presta para atizarme a la
menor oportunidad en que me veia distraida.

—Despierta, Amaya. Estds otra vez en la luna, que no sé qué demonios te pasa, chiquilla.

Yo asenti con fuerza y me concentré en lo que me habia ordenado. Afortunadamente mi madre
se marchd de la cocina, dispuesta a seguir con la tarea en otras partes de la finca. Algo que
agradeci, porque no podia soportar su mirada inquisitiva que intentaba adivinar lo que habia
sucedido en aquella jornada memorable.

No las tenia todas conmigo, pero poco podia hacer yo. Asi que intenté olvidarme del asunto,
porque bastantes preocupaciones tenia ya. Y, por supuesto, no pensaba sacar el tema ni
delante de mi madre ni del abuelo, no fuera a ser que todo se torciera.

De todos modos no pude permanecer tranquila durante mucho tiempo, ya que mi abuelo me
abordé sin posibilidad de escape. El pobre lo hacia con la mejor intencién, pero el nudo que
aprisionaba mi estdmago me estranguld aun mas, y la angustia comenzé a hacer de las suyas.
—Amaya, équé tal vas? éHas sabido algo de nuestro amigo irlandés?

Yo quise que me tragara la tierra, pero disimulé lo mejor que pude. Obvié la parte sentimental y
amorosa de mi desazdn, auspiciada por esos pensamientos impuros que llevaban instalados en
mi desde el domingo, y contesté sobre mi otra preocupacion.

—No, nada todavia. No quiero pensar en algo malo, pero llevamos tres dias sin saber de él.
Ojala esté a salvo, porque ese Aristides me da muy mala espina y yo...

—No te apures, seguro que esta bien. Creo que el irlandés es un hombre que sabe cuidarse por
si mismo. Si no sabemos de él, serd porque todo va bien; no vamos nosotros a llamar a la mala
suerte pensando en otra cosa.

—Dios te oiga,glielu, pero no sé yo si...

Una voz fresca y juvenil me interrumpio, y nunca me senti mas dichosa de ver el alegre rostro
de mi hermano Nelu, que entraba en los dominios de Casa Abascal pegando gritos.

—ijAhi llega Declan! —exclamé a pleno pulmon.

—Shhh, Nelu —le reconvine—. No hace falta que grites.

—El irlandés viene de camino. Le he visto por el sendero con su caballo. Imagino que se dirige a
casa.

Le di un beso al nifio, loca de contenta, y sali de alli como alma que lleva el diablo. No tuve en
cuenta a mi abuelo y preferi adelantarme a Declan antes de que el irlandés entrara en la finca.
Tal vez él habia divisado también a Nelu y me esperaba en nuestro rincén, en la curva situada
junto al mirador, sabiendo que el nifio me avisaria sin dudarlo.



No pude librarme delgiielu, que me acompafié hasta la curva del mirador. Ya podia olvidarme
en su presencia de cualquier gesto romantico dirigido a Declan. Dejamos atrds las casas de dos
vecinos y divisamos enseguida a Declan, que estaba atando su caballo a un fuerte arbol que
encontro en las inmediaciones.

—ilrlandés! —grité alborozado mi abuelo. Parecia mds contento que yo de verle sano y salvo. Y
eso me alertd aun mas, porque queria decir que el anciano andaba mas preocupado por Declan
de lo que me habia asegurado—. Me alegra verte por aqui, muchachu. Espero que nos traigas
novedades.

—Claro que si, don Angel —contesté Declan sin aparentar sorpresa al verme con mi abuelo—.
Parece que los acontecimientos se precipitan. Ahora les cuento.

Declan estrechd la mano de mi abuelo y después me dio a mi un casto beso en la mejilla para
saludarnos. Yo tuve que contenerme para no buscar sus dulces labios, pero la mirada
reprobadora del giielu no admitia discusiones.

El irlandés evité el contacto directo con mis ojos, algo que agradeci en un principio para no
turbarme demasiado. De todos modos su comportamiento también me entristecié un poco, ya
que parecia dirigirse Unicamente a mi abuelo en la conversacidn, casi como si yo fuera un
elemento decorativo. Pensé que tal vez no quisiera tratarme con excesiva familiaridad delante
del anciano para no llamar la atenciéon, pero no podia hacer como si no me conociera. Preferi
alejar esos pensamientos de mi cabeza y centrarme en lo que Declan tuviera que contarnos.
—¢Qué ha pasado? —pregunté—. Nos tenias preocupados sin saber de ti desde el domingo.
Consegui entonces que el irlandés me mirara a los ojos, y eso fue mi perdiciéon. Su mirada
penetrante se adentrd hasta lo mas profundo de mi alma, y me quemo con el fuego abrasador
de sus pupilas. Pude distinguir en ellas la misma pasién que yo sentia por él, y mi corazén salté
de alegria en el pecho.

—Los ultimos dias estan siendo bastante ajetreados en la finca de Aristides. Alli entra y sale
mucha gente que no conozco, aunque no me entero de todos los detalles. Lo que si sé es que el
cubano se reunié finalmente con el marqués, y al parecer salié bastante contento del
encuentro.

—¢Has podido averiguar los motivos? —quiso saber mi abuelo.

—Bueno, creo que tienen varios negocios en marcha, o por lo menos en perspectiva. Aristides
parece exultante, incluso me ha dado una bonificacién por mi excelente trabajo, segun él. Y
tanta alegria me escama: seguro que sus planes implican algo mas que unos simples negocios
con el marqués de Comillas.

—Tu no eres de aqui, pero te aseguro que el marqués no recibe a cualquiera. Aunque no sé qué
tipo de tratos se traera con él, no me extrafia que tu patréon esté contento. Las influencias del
de Comillas llegan muy lejos; es un buen arbol al que arrimarse en estos tiempos, te lo aseguro.
—Ya, y por eso no me termino de fiar. Aristides esta encantado por algo relacionado con el
marqués y con otros personajes muy importantes, pero por otro lado se sigue reuniendo con
los emisarios carlistas.

—¢Viste otra vez al militar en casa de tu patron? —solté a mi vez.

—No, Amaya, a ese no le he vuelto a ver. Pero si al otro hombrecillo, el que parece un abogado
o algo asi. Portaba un maletin bastante grueso cuando entré en la casona, y al salir ya no lo
llevaba encima.

—Pues si, es bastante extrafo. Igual nos lo estamos inventando todo, y sus acciones tienen una
explicacion mucho mas sencilla que cualquier confabulacidn siniestra contra la Corona —
asegurd mi abuelo.

—No creo, don Angel. Y menos al saber que Sus Majestades llegaran a Comillas el préximo
sdbado 6 de agosto y se alojardn en el nuevo palacio del marqués.

—No puede ser. ¢No estards pensando en que...?



—No digo nada, solo me atengo a los hechos. Y la realidad es que mi querido patron, Aristides
Maestro, acudird como invitado especial del marqués de Comillas a la recepcion oficial en
honor de los reyes de Espafia.

—iMadre mia!

Solté el exabrupto en alto sin darme cuenta. A todos se nos habia pasado por la cabeza lo peor,
pero mi abuelo recondujo la situacion.

—A ver, no adelantemos acontecimientos. Aristides no es idiota, no se va a arriesgar de ese
modo. Si ha sido invitado por don Antonio, no creo que quiera perder ese privilegio. No le veo
yo atentando contra el rey, su séquito o el mismo marqués en su propia casa. Seria apresado
inmediatamente, aparte de que la seguridad del monarca impediria que cualquiera se acercara
al cortejo real mucho antes de que levantara una mano contra nadie.

Declan se quedd un momento pensativo, reflexionando sobre las Ultimas palabras de mi abuelo.
Yo no entendia nada, pero alli se estaba tramando algo importante. Vi el gesto de negacién de
Mclister y supe que tenia mds datos que aportar. Desde luego, nunca hubiera imaginado que,
después de perder la virginidad con él, mi siguiente encuentro con ese hombre fuera con
carabina y hablando de conspiraciones politicas.

—No lo sé, pero sigue en tratos con los carlistas, y eso no me gusta. Es cierto que no le veo
atentando contra nadie; es un cobarde. Sin embargo, tiene hombres a su servicio y seguro que
puede infiltrar a algun carlista en el cortejo. Creo que Alfonso Xl ha sufrido un par de atentados
anarquistas durante su reinado, asi que no seria la primera vez.

—En eso tienes razon. jMaldita sea! —exclamd mi abuelo—. ¢Y qué podemos hacer?

—Creo que ya es hora de acudir a las autoridades, no podemos esperar mds tiempo —aduje
convencida.

—No es tan facil: nadie me va a creer. Y menos si acuso sin pruebas a un poderoso hombre de
negocios que se relaciona con marqueses y gente por el estilo. No, tengo que pensar otra cosa y
rapido.

Todos nos quedamos un momento callados, y entonces escuché una voz conocida a mis
espaldas. Mi hermano se asomd al borde del camino para llamar nuestra atencién sin gritar
demasiado.

—jiAmaya, date prisa! Madre te esta buscando y no parecia de muy buen humor.

—Para no variar, claro —dijo el giielu—. Anda, hija, regresa a la casona. Me quedaré yo un rato
con Declan y luego te cuento.

El irlandés me mird un instante, y supe que él tampoco queria que me marchara. Y, por
supuesto, ambos desedbamos que mi abuelo desapareciera para decirnos todo lo que
llevdbamos dentro. También era mala suerte que nuestro primer encuentro después de lo
vivido el domingo anterior fuera en presencia de una tercera persona que no nos permitia
expresarnos con libertad.

—Si, ahora voy. Entonces, Declan, équé vas a hacer? —insisti.

—Mantenerme alerta; ahora es cuando tengo que permanecer mas atento. Si me quedo un
momento a solas, tal vez intente acceder al despacho de Aristides. Es posible que guarde
documentos o algo comprometedor que podamos utilizar.

—No creo que sea tan tonto, no te molestes. Primero, es muy peligroso, y segundo, Aristides no
va a dejar por escrito pruebas de su infamia —aseguré el anciano.

—Bueno, algo se me ocurrird. Desde luego ahora no puedo alejarme mucho de la finca de
Aristides, por si acaso. Intentaré sonsacar también a sus hombres. Hay algunos que con unos
tragos son menos reacios a hablar. Y procuraré averiguar todos los datos que pueda sobre la
recepcion real y lo que se estd organizando en Comillas.

—Le preguntaré yo también a mi amigo el concejal. Y ademas tendré que ir preparando el viaje.
—¢Qué viaje? —pregunté como una tonta.



—Sabes que mi sobrina Angustias vive en una casona grande de Comillas. Desde que se quedd
viuda y los chicos se fueron a la ciudad, dice que le sobra tanta casa. Asi que tal vez reciba una
visita de unos familiares muy queridos.

—¢Quieres decir que...?

—Por supuesto, Amaya. Olvidandome de conspiraciones y de cualquier cosa por el estilo, no
pensards que me voy a perder la Unica oportunidad de ver de cerca a un Borbdn, éverdad?
—Bueno, visto asi. ¢Puedo ir yo?

—Deberiamos ir todos, Amayuca, pero ya sabes cémo es tu madre. —Declan y yo le miramos
extrafados—. No estoy loco, muchachos; habrd miles de personas en Comillas y no creo que
suceda nada malo. Una oportunidad asi solo se tiene una vez en la vida. Tenemos que recibir a
Sus Majestades como se merecen. El rey Alfonso es muy querido y tiene que quedarle muy
claro el carifio que le tiene su pueblo.

—No creo que madre quiera ir, giielu —aseguré—. De todos modos, me extrafia que vaya a
cerrar el negocio un sdbado. Y menos en plena temporada alta.

—Bueno, ya nos organizaremos —dijo Declan—. Amaya...

—¢Si...? —pregunté como una tonta.

—Nelu sigue haciendo gestos, creo que tu madre te reclama.

—Si, perdén, me marcho. Bueno, ya nos contaras.

Sali de alli enfadada por perderme el final de la conversacién. Mi abuelo y Declan se quedaron
charlando tranquilamente, como si no nos encontrdramos en medio de una situacién
rocambolesca. Admiraba la calma que demostraba Declan ante el momento que vivia, con unos
nervios de acero. Tal vez la procesion iba por dentro, pero desde luego lo disimulaba bastante
bien.

Minutos después vi regresar a mi abuelo a la casona. Quise acercarme para preguntarle sobre
lo que habian hablado en mi ausencia, pero me hizo un gesto que no dejaba lugar a dudas.
Hablaria mas tarde conmigo, ahora tenia otros asuntos que atender.

El abuelo consiguid contactar con su sobrina en esos dias, y la buena mujer se avino enseguida
a alojar a toda la familia si fuera preciso. Mi madre se negd en redondo desde el primer
momento, y mi abuelo, sin que yo le mencionara nada, sacd a relucir de nuevo la excusa de que
necesitaba mi ayuda para conducir el carro, acostumbrado a que yo le llevara por esos caminos
de Dios. El no pensaba perder la oportunidad de ver a su rey, y se cerrd en banda a cualquier
tipo de negociacion. Yo les escuchaba a escondidas, pero sabia que al final se saldria con la suya.
—iNo me puedo quedar sola en la posada! —exclamé mi madre—. Ademas, los nifios querran
ir también de excursidn con vosotros, por lo menos Nelu.

—No te preocupes, hablaré con la vecina; ya nos ha ayudado en otras ocasiones —afiadio el
glielu—. Y no estaras sola, descuida, tendras a Nelu y a Maria a tu disposicidon. Es mejor que los
ninos se queden en casa, seria dificil controlarlos en una ciudad tan llena de gente. A Comillas
solo me llevaria a Amaya; para ayudarme con el carro, ya sabes.

Mi madre se quedd un momento callada, sopesando las razones esgrimidas por su suegro. Si se
cerraba en banda, mi abuelo no se lo perdonaria jamas. El anciano podia irse solo, pero si le
ocurria algo en el trayecto, o durante los actos de celebracion en Comillas, todos tendriamos un
cargo de conciencia en la familia del que seria dificil librarse. No le quedaba otra opcién que
transigir.

—Siempre te sales con la tuya. Si estuviera tu hijo aqui, las cosas serian muy diferentes, que te
quede claro.

Le vi salir de la cocina con una sonrisa triunfal. El anciano siempre acababa consiguiendo lo que
se proponia. En un principio pensé que mi madre se negaria a darme permiso, sobre todo
después de nuestra anterior escapada a Santillana.



La visita de los reyes era algo especial, pero ya no podria utilizar la misma excusa de acompanar
a mi abuelo para una posterior ocasion. Tendria que inventarme algo nuevo para poder ver a
Declan a partir de ese instante, independientemente de intrigas palaciegas. Estaba enamorada
de ese hombre y necesitaba verle. Y si para ello tenia que escaparme del yugo materno, lo haria
sin dudarlo.

Por un momento me olvidé de Declan y del maldito Aristides, y pensé en lo que se avecinaba.
Los reyes de Espafia iban a visitar mi tierra y, al parecer, se estaban organizando unos festejos
magnificos para recibirlos. Yo queria estar alli, formar parte de un dia histdrico para todos v,
por supuesto, ayudar a Declan en lo que estuviera en mi mano.

Tenia razén mi abuelo, el rey Alfonso era un monarca muy querido. Tras el exilio de su familia
regresd a Espafia con todos los honores y entré en Madrid a lomos de un hermoso corcel
blanco. Con solo diecisiete afios se hizo cargo de una Corona que habia pasado por muchos
altibajos y se puso al frente de un pais con problemas de todo tipo.

El pobre rey Unicamente sufrid desgracias desde su llegada a Espafa. Se casd con su prima
Mercedes, en una boda que la reina madre no aprobé por cuestiones politicas y familiares, sin
que Alfonso Xll se arredrara lo mas minimo. Un matrimonio adorado por los espafioles, que
veian en la pareja de enamorados unos reyes perfectos para asumir la restauracion borbdnica
en Espafia. Pero el destino les jugd una mala pasada.

La reina, tras una larga enfermedad, murid a los pocos meses de casarse, y el rey se sumié en la
melancolia y dejé de lado sus labores de Estado. Gracias a sus hombres de confianza pudo salir
del bache, aunque antes tuvo que escuchar coémo el pueblo le sacaba incluso coplillas populares
relacionadas con la desgraciada muerte de su esposa.

Un monarca que buscaba descendencia para la Corona no podia quedarse viudo tan joven vy
olvidarse de sus deberes con la patria. Asi que Alfonso Xl se casé con Maria Cristina de
Habsburgo un afio y medio después del fallecimiento de Mercedes de Orleans. El primer hijo
del matrimonio nacié poco después, pero fue una niia, por lo que deberian seguir intentandolo.
Espana demandaba un hijo vardén, sobre todo para no tener los mismos problemas por los que
paso Isabel Il décadas atrds a la hora de acceder al trono. Por supuesto bautizaron a la nifia
como Maria de las Mercedes en honor a la reina recién fallecida.

—La nueva reina es prima del emperador austriaco —me contd un dia mi abuelo—, pero por lo
visto es bastante siesa, nada que ver con Merceditas. Lastima que muriera tan joven, pobre
nifia. Pero bueno, yo quiero ver al rey Alfonso, lo demas me da igual.

Al final, con tanto ajetreo por la organizacién del viaje, consegui alejar de mi mente la mayoria
de los problemas que me consumian por dentro. Pero, claro, no pude ni quise sacar de mi
cabeza a Declan. Le afioraba, le echaba mucho de menos, y aquellas horas sin saber de él eran
un suplicio para mi.

En la tarde-noche del domingo, con el permiso de mi madre, sali a dar un paseo. Me acerqué
hasta el centro del pueblo, ensimismada, pensando en mis cosas. Cuando me quise dar cuenta
estaba al lado de la parroquia de Nuestra Sefiora de las Lindes, la patrona de Suances. Pensé
entonces en confesarme con el parroco, pero la vergiienza pudo mas. Asi que continué mi
caminata, rumiando sola todo lo que me habia sucedido en los Ultimos meses.

Iba con la cabeza gacha, bastante distraida he de decir, ajena a lo que sucedia a mi alrededor.
De pronto escuché un ruido a mi espalda y me giré sobresaltada. El crepusculo se cernia sobre
Suances, y la oscuridad podia traerme algun tipo de problema, por mucho que me encontrara
en pleno centro de la villa en una noche de verano. Los salteadores estaban a la orden del dia, y
yo habia descuidado la atencidn, hasta perder casi la nocidn del tiempo y el espacio.

Cuando me di la vuelta distingui el origen de aquel sonido. Un caballo bayo relinchaba contento,
moviendo su cabeza arriba y abajo. Entonces me di cuenta: jel noble animal me saludabal! El
caballo de Declan me habia reconocido y se mostraba contento al verme.



Yo me quedé a su lado, acariciando al equino, hasta que cai en la cuenta de que su duefio
andaria por alli cerca. Me parecia extraifio que Declan hubiera ido hasta Suances sin avisarme, y
entonces todo se pard a mi alrededor. Unos metros mas alla, a la puerta de una taberna de
mala fama, cuyos parroquianos no parecian muy recomendables, crei ver al irlandés rodeado
por otros hombres a los que no me habria acercado yo sola en la vida.

¢Estaria Declan alli para sonsacarles algo a los esbirros de Aristides? ¢O tal vez solo bebia con
sus amigotes antes de desfogarse con cualquier pelandusca? No queria pensar mal, pero en el
pueblo se rumoreaba que dentro de ese tugurio, en la planta superior del edificio, los clientes
podian pasar un buen rato con alguna chica de vida alegre por unas pocas monedas.

No, mi Declan no era asi, por mucho que pregonaran de los hombres. El era una persona cabal,
un hombre que se vestia por los pies, como decia mi abuelo. Y, si habia llegado tan lejos
conmigo, no iba ahora a dejarme tirada de esa manera.

De todas formas, é¢qué podia esperar yo? Se trataba de un hombre de mundo que habria tenido
romances con mujeres tanto en Irlanda como en Cuba, y a saber si también en Espana. Yo no
era su primera experiencia en el amor, eso se notaba, pero si pensé que seria la ultima. jInfeliz
de mi!l Me habia dejado engatusar y, una vez que el irlandés obtuvo lo que andaba buscando,
se habia olvidado de esta incauta como si yo fuera un trapo de usar y tirar.

Los celos se apoderaron de mi cuando vi salir del local a una mujer vestida de manera llamativa.
Declan la ignord y siguié hablando con uno de los hombres mientras le daba la espalda a la
joven. El irlandés no queria saber nada de esa mujer, por mucho que ella quisiera llamar su
atencion. Eso me satisfizo, pero seguia sin fiarme de lo que estaba viendo.

¢De verdad conocia tanto a Declan? Mi mente me avisaba de la terrible equivocacién al juzgar
de antemano la situacién sin analizarla con la cabeza fria. Pero mi corazén agitado opinaba otra
cosa, y quise entonces sacarle de dudas. Me acerqué hasta el grupo y Declan me descubrid
enseguida. Su gesto de alarma me hizo pensar que le habia pillado con las manos en la masa,
pero entonces supe que ese no era el motivo real de su desasosiego. Inclind la cabeza
ligeramente, sefialando al grupo de borrachos que se arracimaba en la esquina, y supe que
seria una imprudencia acercarme.

Me parecié que Declan se relajaba y regresé a mi lugar anterior, cerca del caballo y oculta en la
penumbra que lo cubria todo. Algo apartada de aquel tugurio, pero lo bastante cerca para
controlar la situacién. El irlandés se percatd de mi estratagema y comenzd a hablar en voz alta
para que yo le escuchara.

—Bueno, compaiieros, ya es tarde. Creo que os voy a dejar por hoy, no tengo ganas de caerme
del caballo de regreso a casa.

—Venga, irlandés, no seas asi. Nos tomamos la ultima y nos vamos —contestd uno de aquellos
tipos.

—Mejor otro dia. Ya nos veremos.

Declan se marché de alli y se dirigié hacia su caballo. En un ataque de lucidez, pensé que tal vez
Declan no queria que esos hombres le vieran conmigo. Si se trataba de esbirros de Aristides y
estaban metidos en algun tipo de delito, seria mejor que no vieran mi cara, que no me
reconocieran ni me asociaran con el irlandés. Asi que comencé a andar sin rumbo fijo,
esperando que el irlandés se percatara de mi estrategia.

Asi lo hizo. Declan monté en su caballo y lo mantuvo al paso. Se detuvo unos metros mas all3,
bajo las frondosas copas de unos arboles. Me subi en silencio al animal, y salimos de alli sin
decir una palabra ninguno de los dos. Y entonces dio la vuelta y puso el caballo al trote en
direccion hacia las playas de Suances.

—¢éAddénde vamos? —pregunté.

—Ahora lo verads, no te preocupes. Prefiero alejarme de esos tipos.



Declan parecia muy misterioso esa noche y mis nervios no lo soportaban. El aguijén de los celos
me decia que alli habia algo mas que una misién de reconocimiento, pero no queria dejarlo
traslucir. Era la primera vez que podia estar a solas con él después de nuestro encuentro en la
ermita y no queria desaprovechar la oportunidad. Me tragaria el orgullo, y si veia algo raro, ya
le pondria en su sitio.

Minutos después llegamos a la entrada de la playa de La Concha, la mas extensa de Suances y
una de las mds concurridas de la comarca en los ultimos tiempos merced a los bafios de ola que
se habian puesto tan de moda. A esas horas no habia nadie en la playa. No es que tuviera
miedo en compaiiia de Declan, pero nunca habia estado alli tan tarde, por lo que un pequefio
escalofrio sacudié todo mi cuerpo.

¢Qué pretendia Declan? Le notaba muy raro, y yo no sabia cdmo comportarme con él después
de lo sucedido. Tal vez para Declan nuestro anterior encuentro fuera el de la curva del mirador
junto a mi abuelo, cuando hablamos sobre Aristides y sus planes, pero yo tenia en mente otro
momento, la magica tarde en la ermita. Quizas para él no habia sido tan importante como para
mi y debia averiguarlo sin demora, antes de seguir perdiendo el tiempo con un hombre que no
sentia lo mismo que yo.

—Declan, yo queria decirte...

—Ahora no, Amaya, espera un momento.

Mi inseguridad me mataba, y de nuevo estaba siendo injusta con él, pero no podia sacarmelo
de la cabeza. Por fin dejo el caballo, cogi6 mi mano con fuerza y me obligd a acompafiarle
paseando por la playa, muy cerca de la orilla. Me llegaba el murmullo de las pequefias olas que
lamian la arena con delicadeza, nada que ver con la espectacularidad de sus hermanas mayores
al romper en los acantilados de Santa Justa una semana antes. Pero ese rumor sordo no podia
silenciar el martilleo incesante de mi corazén, desbocado ante lo que pensaba seria nuestra
despedida.

—Amaya, yo...

—No, por favor, déjame hablar a mi primero —le interrumpi—. Sé que estas muy atareado con
el empefio de desenmascarar a tu patrdén, pero sinceramente no te entiendo.

—No te precipites, todo tiene su explicacidon. Veras, la verdad es que...

—Después de nuestro encuentro en la ermita me has ignorado completamente. Claro, para ti
no significd nada, ya lo veo. Y mientras, rodeado de mujerzuelas en tugurios de mala muerte.
Declan se quedd parado en la arena, me soltdé la mano y me mird de frente. Entonces se
aproximd a mi con propédsitos no demasiado claros, acercando su mano para recolocarme un
mechoén de pelo detras de la oreja. Yo le aparté de un manotazo y retrocedi un par de pasos
antes de encararme de nuevo con él.

—iNi se te ocurral

—Vaya, veo que te has cabreado en serio. ¢ O acaso estas celosa?

—Mas quisieras tu, irlandés —contesté menos airada.

—Anda, no seas cria —dijo mucho mas serio—. Te aseguro que no tengo tiempo para pensar en
ninguna mujer, aparte de ti, por supuesto. Bastante tengo encima, la tensiéon me va a matar
como siga asi.

—¢éQué ha pasado? —pregunté asustada.

—Al final me colé en el despacho de Aristides y casi me pillan. Encima no...

—iTe dije que no lo hicieras! Si tu patron te llega a descubrir fisgando en sus cosas, quizas lo
hubieras pagado muy caro. Y yo...

—No me vio nadie, pero tuve que salir de alli cuando senti pasos cerca. Al final no encontré
nada comprometedor en el poco tiempo que estuve alli dentro, pero creo que Aristides trama
algo muy gordo.

—¢éPor qué lo dices?



—El otro dia escuché voces de otros hombres dentro de la casa, y no me gustd nada el rumbo
de la conversacion. Hablaban en clave, o eso me parecié. Ademas, uno de ellos tenia acento
cubano. Creo que formaba parte de los amigotes de Aristides en Cienfuegos, gentuza de la peor
calaia. A veces traia a alguno a la plantacién y a ninguno nos gustaba. Incluso su padre, que le
permitia todo, le abroncaba cuando le veia con esas compaiiias. Su grupito tenia muy mala
fama en la ciudad por lo que pude averiguar, pero nunca se pudo demostrar que cometieran
ningun delito o hicieran algo en contra de la ley.

—Ya, pero eso tampoco prueba nada.

—Tal vez no, pero lo que vi ayer si.

—¢éA qué te refieres?

—Fue algo muy extrafio. Uno de los lugartenientes de Aristides en Santillana se reunid a
escondidas con otros dos tipos. No pude verles bien la cara, pero si escuché alguna palabra
suelta de su conversacién. Y te aseguro que distingui el acento cubano sin dudarlo.

—déY qué pasé?

—Se reunieron en las caballerizas y el lugarteniente llevaba al entrar un maletin bastante
abultado, muy similar al que portaba el emisario carlista el otro dia. Hablé durante unos
minutos con esos tipos allad dentro, y después salié sin maletin. No distingui bien a los otros dos
hombres porque se escabulleron por la parte de atras y no podia seguirlos sin levantar
sospechas. Pero me parecié reconocer al mas alto, creo que era uno de los amigotes de
Aristides en Cienfuegos. Todo apunta a que preparan algo para el 6 de agosto. Y me temo lo
peor.

—Nosotros finalmente iremos a Comillas el dia anterior —apunté en ese momento.

—¢Al final habéis organizado el viaje? Es muy peligroso, Amaya, aunque cualquiera se atreve a
disuadir a tu abuelo de ir a ver a los Borbones.

—No te preocupes por nosotros, bastante tienes encima. No nos vamos a meter en ningun lio,
descuida.

—Yo no puedo estar pendiente de vosotros, lo siento. Tengo que permanecer cerca de Aristides
y, sobre todo, buscar a ese hombre misterioso. Solo le he visto de perfil, a una distancia
bastante grande, pero creo que podria identificarle. Tengo que hacerlo antes de que cometa
cualquier barbaridad, y avisar a las autoridades en cuanto le encuentre. Y vosotros deberiais
quedaros en Suances.

—Mi abuelo ya ha organizado todo el viaje, es imposible que dé marcha atrds. Ademas, él
quiere ayudarte. Aparte de ver al rey, claro.

—Amaya, estoy hablando en serio. Aunque no te lo creas me importas mucho y no podria
soportar que te ocurriera algo por mi culpa.

—Descuida, no voy a meterme en medio del jaleo. Aunque al abuelo cualquiera le controla,
dice que quiere ver al Borbdn de cerca.

—Ya hablaré yo con don Angel, no te preocupes. No sé cémo lo haré, tendré que escaparme de
Santillana, pero estaré ese dia en Comillas cueste lo que cueste.

—¢Y tu patron dénde andara ese dia? —pregunté entonces.

—Creo que Aristides ird con su amigo, el indiano de Suances; al parecer han sido invitados
especialmente por el marqués. Y yo le pienso estropear el entretenimiento, sea el que sea.
Quiero que pague por todo el mal que ha hecho, y no pienso echarme atras.

—Deberiamos dejarlo. éPor qué no nos vamos de aqui? Tengo un mal presentimiento.

—No seas tonta, no va a pasar nada. Ademas, éaddnde nos ibamos a ir?

—A cualquier lugar, lejos de aqui. Quiero conocer mundo, estar a tu lado. Pero, claro, yo no sé
si tu...

—Anda, callate de una vez. Mira que hablas...



Mclister me silencid con el beso que llevaba dias esperando. Mis brazos se quedaron colgando
al lado del tronco, flacidos, quizds con miedo a moverse. Pero al final me dejé llevar, no podia
hacerle eso a mi cuerpo. Me abracé a él con todas mis fuerzas y puse en el beso todo lo que
guardaba en mi corazon.

El pantano se abrié y el manantial de mis sentimientos fluyé desbocado, sin cortapisas,
arrasando el entorno. La emocidn me embargaba: queria alejar de mi mente los malos
pensamientos y recrearme unicamente en aquel momento. No podia permitir que nada ni
nadie me alejaran de mi objetivo, que no era otro que amar a Declan para siempre, contra
viento y marea.

—Vaya, eso esta mucho mejor. Crei que no lograria hacerte entrar en razén.

—Yo... Esto... Perdona. Estoy muy nerviosa y creo que antes he exagerado un poco.

—Si, carifo, eso creo. Pero ahora quiero que te olvides de cualquier problema. Si te parece, me
encantaria pasear por esta hermosa playa contigo. ( Te apetece?

—Claro.

Dejé atrds mis preocupaciones, o eso intenté, y caminé junto a Declan por la playa. El irlandés
se quedd a medio camino y comenzd a arrojar guijarros al agua. Yo le imité y acabamos jugando
como dos crios, agarrandonos y riendo como cualquier pareja de enamorados. Solo esperaba
gue aquellos momentos de felicidad se prolongaran.

Habia perdido la nocion del tiempo en compafiiia de Declan, e intui que ya era muy tarde,
tendria que regresar a casa. Nos entregamos unos momentos mas a la pasién, pero nada
comparado con lo vivido en Santa Justa. Una velada de la que me daba mucha verglienza hablar
con él, aunque mds tarde o mds temprano volveria sobre el tema. Pero antes habria que salir
bien de una semana que se presentaba complicada.

Antes de marcharnos de alli concreté con Declan la manera de encontrarnos en Comillas y le
indiqué dénde estaba ubicada la casa de mi prima Angustias, por si acaso. No sabia si
volveriamos a vernos antes de ese dia y un amago de angustia recorrié mi cuerpo.

Regresamos junto al caballo, y Declan me acompaid hasta las inmediaciones de mi casa. No me
apetecia dar demasiadas explicaciones a mi familia, asi que me despedi de él y me adentré en
Casa Abascal, sin saber que nuestro destino habia quedado sellado para siempre.

La semana avanzd con exagerada lentitud, y no volvi a saber nada de Declan en esos dias. Mi
abuelo andaba también algo nervioso con nuestro viaje, aunque intentaba disimularlo. Llegd
por fin el viernes y nos preparamos para partir hacia Comillas.

El viaje se nos hizo un poco pesado. Habiamos salido a media tarde de Suances, tras un amago
de discusion con el resto de la familia al ver que nosotros nos marchdbamos casi de vacaciones
y ellos se tenian que quedar trabajando en Casa Abascal.

Yo deberia haber estado contenta por marcharme tres dias de casa, aunque fuera con mi
abuelo. Me iba a alojar en otra bonita poblacién de mi tierra, en casa de una prima, con la
oportunidad de ver de cerca el espectaculo que se habia organizado en Comillas por la
presencia de los reyes de Espafia. Y para colmo me iba a encontrar alli con mi amor, el irlandés
gue habia vuelto mi mundo del revés, lejos de las miradas inquisitorias de mi madre. Pero no
conseguia relajarme; una presencia siniestra nos envolvié durante nuestro recorrido y no pude
alejarla de alli en todo el camino.

Mi abuelo iba también pensativo, tal vez meditando lo que habia ocurrido en los ultimos dias. El
anciano sabia perfectamente lo que sucedia entre Declan y yo, pero se lo habia guardado para
protegerme. El giielu me queria con locura y habria hecho cualquier cosa por mi, incluso de
alcahuete ocasional, aunque fuera contra sus principios.

Ambos queriamos evitar la confrontacién con mi madre, pero mds tarde o mas temprano
tendriamos que asumirlo. Si yo queria estar con Declan y él conmigo, tendriamos que
comunicdrselo a la familia oficialmente. Temia ese momento lleno de tensién, donde



sobresaldrian los reproches de mi madre y el casi seguro enfado de Mariuca, aunque mi
hermana llevaba unas semanas distraida, como si el calentén con el irlandés hubiera
desaparecido y ya ni se acordara de nuestras discusiones por él. Mejor asi, yo no queria volver a
enfrentarme ni con ella ni con nadie. Aunque en publico parecia mucho mas tranquila, en
privado me aseguraba que jamds me saldria con la mia.

Pero el giielu y yo teniamos algo mas importante en nuestras cabezas, algo que no nos dejaba
dormir por la noche. Las intrigas palaciegas aparecian a veces en los libros de aventuras, pero
era muy distinto enfrentarse a ellas desde dentro y con nuestros escasos medios. Me sentia
muy pequefia en una situacidon que se nos escapaba de las manos. Y ademas temia por la vida
de Declan, instalado en el centro mismo de la trama.

—Todo saldra bien, éverdad? —dije en un momento en el que el silencio ya pesaba demasiado
entre nosotros, de camino a Comillas.

—Claro, no te preocupes. Anda, déjame llevar un rato el carro, que te veo algo distraida.

No contradije al anciano, llevaba toda la razén. Rodeamos Santillana y enfilamos otros caminos
menos transitados. Nos fuimos acercando de nuevo a la costa tras sobrepasar algunas de las
colinas de la comarca, buscando nuestro destino final: Comillas.

Mi abuelo oscilaba su cabeza mientras conducia el carro y le regalaba al mulo palabras de
animo para que continuara con su dura labor. El pobre animal ya estaba muy mayor, y los
Ultimos viajes lo habian dejado casi sin fuerzas. Después del verano tendriamos que
plantearnos la posibilidad de jubilarlo, por lo menos para seguir tirando de un vehiculo tan
pesado.

Yo seguia ajena al bello paisaje que se mostraba ante nuestros ojos. Las lluvias de la primavera
pasada nos permitian entonces contemplar un verdor sin igual, con nuestros valles, colinas y
montes repletos de vida. El contraste del mar —bravio como solo el Cantabrico podia ser—, con
las estribaciones montanosas que rodeaban nuestra comarca, hacia que el viaje fuera una
delicia para los sentidos. Aunque yo no pudiera disfrutarlo en ese momento, siempre pensé que
mi tierra podia ser considerada la mas bonita del mundo.

Compartimos alguna que otra charla intrascendente, pero ninguno de los dos quisimos entrar
en el meollo de la cuestiéon. Mejor no hablar del asunto, enterrarlo en nuestra memoria hasta
gue no tuviéramos mas remedio que enfrentarnos cara a cara con él. Y eso tendria lugar al dia
siguiente, a mas tardar, dependiendo de lo que ocurriera en una jornada que ninguno
olvidariamos.

Entramos en Comillas y nos dirigimos a la zona del puerto. La casa de Angustias se encontraba
en las inmediaciones. Yo seguia con mal cuerpo, y no precisamente por lo agitado del viaje.
—Alegra esa cara, Amaya, que no diga tu prima.

—¢éNo estas preocupado, giielu?

—Claro que si, mi nifa. Este viejo tiene miedo, no lo voy a negar. Pero mds por ti y por ese
terco muchachu, porque yo ya soy muy mayor. Solo deseo que todo salga bien y nadie sufra
ningun percance.

—0QOjala tengas razdn, abuelo. Es lo Unico que pido yo también.

Tras preguntar a unos vecinos llegamos sin mas retrasos a la casa de Angustias. La buena mujer
se alegré mucho de vernos. Se deshizo en elogios hacia mi y resaltd lo guapa que estaba y lo
rapido que me habia convertido en toda una mujer. Era normal, no nos veia desde el entierro
de mi padre, y ya habia llovido bastante desde entonces.

Nos acomodamos en su amplia casa, una vivienda con tres habitaciones de las que dos estaban
desocupadas. La mujer tenia ambos cuartos preparados para nuestra visita, e insistié en que mi
abuelo tomara uno y yo el otro para mayor comodidad de todos. No protestamos después del
largo camino, por lo que deshicimos la maleta y descansamos un poco después del agotador
viaje.



Los dejé de chachara en el saldn, donde estuvieron poniéndose al dia tras varios afios sin verse.
Yo seguia intranquila, pero recordé entonces las palabras de Declan en nuestro ultimo
encuentro, y sali de nuevo al exterior. Si el irlandés se asomaba por el barrio del puerto, queria
gue me encontrara lo antes posible. Habiamos dejado nuestro carromato al lado de la casa de
Angustias, y el irlandés lo reconoceria sin duda, pero seria mucho mejor si nos viéramos cara a
cara.

—Voy a dar una vuelta por el puerto, ahora vuelvo —informé antes de salir.

—Claro, Amaya —contestd mi abuelo.

El anciano se habia percatado perfectamente de lo que me proponia y me hizo un gesto con la
cabeza para que siguiera adelante con lo acordado.

Yo sali de nuevo al fresco y me perdi un rato por las callejuelas anexas al puerto. Todavia habia
gente trabajando, afanada en recoger las redes y otros aparejos de pesca. La ciudad estaba
engalanada para la visita real, y el puerto no iba a ser menos.

Mi abuelo me habia contado que, antiguamente, gran parte de la poblacion de Comillas vivia de
la industria ballenera, muy importante en toda la regién. Los pescadores de la zona capturaban
ejemplares de la ballena franca, uno de los cetdceos menos peligrosos de cazar. Comillas fue el
ultimo puerto del Cantabrico que se dedicé a esas tareas, y la flota pesquera de la villa marinera
tuvo que reinventarse décadas después y dedicarse entonces a la pesca de la sardina y otras
especies similares.

En mi paseo por el puerto me topé con una muchedumbre de gente que admiraba un hermoso
barco alli anclado. Cuando pregunté a uno de los vecinos, me explicd que se trataba de un
buque muy especial, el primero cuyo casco se habia construido completamente de acero, y que
seria presentado al rey en los préximos dias.

Mi abuelo me habia contado también algunos de los pormenores de la visita real, detalles que
su buen amigo Enrique conocia por su pertenencia a uno de los consistorios de la zona. Aparte
de los impresionantes arcos de bienvenida que se habian instalado en Comillas —atravesamos
uno de ellos al acceder a la ciudad—, el marqués y sus paisanos tenian preparadas mas
sorpresas para los reyes y su séquito, incluyendo diversas fiestas y recepciones durante ese
verano.

Incluso, segun aseguré el concejal de Suances a mi abuelo, se estaba estudiando la posibilidad
de convertir Comillas en la capital del reino, aunque fuera por un solo dia. Al parecer el rey
pretendia pasar alli el resto del verano, por lo que podria presidir el primer Consejo de
Ministros de septiembre, con todo su Gabinete reunido en la ciudad cantabra. Un honor para la
region, si finalmente se llevaba a cabo tal idea.

La noche comenzd a echarse sobre la ciudad y decidi regresar a casa de Angustias. Me quedaria
un rato en las inmediaciones, por si acaso aparecia Declan por alli. Tenia muchas ganas de verle,
pero por otro lado temia ese momento. En los dias siguientes saldriamos por fin de dudas con
respecto a Aristides y su banda, para bien o para mal.

No queria verme envuelta en una investigacion por parte de las autoridades, aunque yo no
tenia nada que ocultar. De todos modos eso seria mejor que no poder dormir por las noches,
por miedo a que Declan tuviera un encontronazo con esa gente y acabara de mala manera. Si,
estaba decidido. Convenceria al irlandés para acudir a las autoridades, no quedaba otro
remedio.

Al llegar a la plazoleta donde se ubicaba la casa de Angustias, muy cerca del puerto, no me
percaté de que tenia ya a alguien esperandome, apoyado en un banco de piedra. Declan me
divis6 el primero y me regald una de sus arrebatadoras sonrisas, sin que la angustia
desapareciera de mi cuerpo. Queria arrojarme en sus brazos, pero mi prima podia asomarse en
cualquier momento a la puerta de su casa, o tal vez mi abuelo, y no queria provocar un
espectdaculo.



El irlandés se percatd de mi azoramiento y me saludd con formalidad, sin mostrar atisbos de la
manera en la que en realidad queria saludarme. Eso esperaba yo al menos, la indecisidon hecha
persona. Seguia sin tenerlas todas conmigo, repleta de dudas en un momento tan dificil para
todos. Debia desechar esas absurdas ideas y luchar por lo Unico que tenia claro entonces: mi
amor por Declan.

El irlandés me invitd a acompanarle para dar un paseo y yo accedi encantada. Repetimos lo de
la ultima noche en la que coincidimos en Suances, esta vez con las playas de Comillas como
escenario. Nos marchamos en direccion contraria a la que habia tomado yo en mi anterior
paseo por el puerto, enfilando la playa principal del pueblo, también preparada para los
dichosos bafos de ola.

—¢Has averiguado algo mdas? —pregunté a bocajarro, mds preocupada por esos temas que por
cualquier asunto romantico.

—No, la verdad, no he sacado mucho mads en claro en estos dias. Aristides vendra mafiana
temprano a Comillas, y yo también, pero por mi cuenta. Me he escapado de Santillana sin que
nadie se entere y ya me quedaré por aqui.

—¢éSabes algo de los carlistas o de los cubanos que me mencionaste?

—No, y eso me preocupa. Creo que lo dejaron todo atado el otro dia, aunque el ambiente en la
casona de Aristides parece algo enrarecido. He escuchado voces y alguna que otra discusion,
pero no sé mucho mas.

—Ya lo imaginaba, no pasa nada. Lo importante es que estés aqui, sano y salvo. Tal vez
deberiamos avisar a alguien para que extremaran las precauciones en torno a la visita de los
reyes.

—No conocemos la finalidad de su plan, tal vez no sea atentar contra el Borbdn. Me parece
demasiado arriesgado, aunque la coartada de Aristides seria perfecta, viendo el atentado en
primera fila junto al marqués de Comillas.

—Ya, pero no lo sabemos —afirmé—. No podemos arriesgarnos; no si la vida del monarca estd
en nuestras manos.

—Vigilaré a Aristides y mantendré los ojos bien abiertos para descubrir a sus compinches, si es
gue andan por aqui. Pero deberiamos permitirles que sigan con su plan para no ponerlos sobre
aviso.

No hizo falta que me lo explicara. Si le fastidiabamos los planes a Aristides, saliendo a la
palestra y descubriendo nuestras cartas, lo normal seria que los conspiradores cambiaran de
estrategia. Y lo peor de todo era que el cubano sabria entonces quién le habia traicionado, por
lo que la vida de Declan no valdria un real a partir de ese instante.

Lo teniamos muy mal, de uno u otro modo. La angustia regresé y comencé a hipar. Mi
organismo se revoluciond, y la sensacién de ansiedad se apoderd de mi por completo. Comencé
a sentirme mal y Declan lo notdé al instante. El irlandés decidié entonces abrazarme vy
resguardarme entre el pecho y sus brazos, acundndome como a una nina.

Sus palabras de aliento, susurradas en mi oido mientras me acariciaba el pelo para calmarme,
consiguieron que comenzara de nuevo a respirar con normalidad. Tardé todavia unos minutos
en recuperarme del todo y me desembaracé de él, aturdida ante la situacién. Me habia dejado
llevar por el panico y asi no le servia de ninguna ayuda a Declan, obligado a vivir bajo una brutal
presidon que yo no podia siquiera imaginar.

—Lo siento, no queria...

—Shhh, tranquila. No pasa nada, es normal que reacciones asi. Todo este asunto nos tiene de
los nervios. Ojald se acabe de una vez.

—Si, yo también lo deseo. Solo espero que esa gente no se salga con la suya, como a veces
sucede en las novelas.

—No lo haran, Amaya, te lo prometo.



Regresamos en silencio a la plazoleta donde nos habiamos encontrado, caminando en silencio.
El rumor de las olas nos acompafiaba de nuevo, pero ni él ni yo estdbamos para recrear
imagenes de otro tipo relacionadas con olas o acantilados. La suerte estaba echada, y el dia
siguiente seria la jornada definitiva.

Cuando abandonamos la playa, Declan se pard un instante y oted el horizonte. Mird entonces a
uno y otro lado, sopesando entre murmullos algo que no compartié conmigo en voz alta.
—¢Qué ocurre? —pregunté confundida.

—No, nada. Comprobaba las diferentes calles que desembocan en el puerto, las salidas hacia
uno u otro lado. Por alli he venido yo de Santillana, pero ¢hacia donde se va por alli?

Declan sefiald en la direccion contraria, y yo sonrei; esa respuesta si la conocia.

—Por alli creo que se sale al nuevo barrio donde esta el palacio de Sobrellano, la residencia del
marqués. Y por esta otra bocacalle creo que puedes eludir ese barrio y salir directamente del
pueblo, en direccién hacia Oyambre y San Vicente de la Barquera, los siguientes pueblos
importantes de la comarca.

—Bien, bien... —dijo Declan—. Tendré que vigilar las rutas de escape, por si nuestros «amigos»
piensan en huir de Comillas una vez que los descubramos.

—Todavia no sabemos lo que ocurrira, Declan.

—Si, pero quiero tenerlo todo muy claro. Dependerd de lo que me encuentre mafiana. Tendré
que verlo sobre la marcha.

—No irds a improvisar, iverdad? Este asunto es demasiado grave, no te lo tengo que recordar.
—Descuida, lo tengo muy claro. Por cierto, creo que este puede ser un buen punto de
encuentro.

—¢De qué hablas?

Habiamos llegado de nuevo a la calle adyacente a la plazoleta donde Angustias tenia su casa. El
bayo de Declan permanecia alli atado, esperandonos con tranquilidad. El noble animal permitié
gue le acariciara, parecia haberme cogido confianza. Y yo me quedé pensativa, mirando a
Declan y esperando su respuesta.

—Lo digo por si sucede algo. No sé si mafiana os veré por el pueblo, pero si pasa algo o no nos
vemos durante las celebraciones, nos encontraremos después aqui. ¢De acuerdo?

—No sé a lo que te refieres exactamente, Declan.

—Cualquier cosa grave, cuando suceda lo tendras claro. Imagina que se produce una explosion,
un tumulto, una avalancha o cualquier otro tipo de alboroto. O puede que las autoridades
detengan a alguien, sea a Aristides o a alguno de sus secuaces, o incluso a mi, por alteracién del
orden publico. Tienes que conseguir llegar hasta aqui. Yo dejaré el caballo atado en este mismo
lugar. éLo has entendido?

—Claro, Declan, perfectamente. Pero ¢y si no podemos llegar alguno, por la razén que sea?
—No te pongas en lo peor, anda, ten fe en mi.

No lo dijo muy convencido, pero yo asenti para darle danimos. No podia hacer otra cosa en esos
momentos.

—De acuerdo entonces. Descansa, por favor. Y ve con mucho cuidado, te lo ruego.

—Lo haré, no lo dudes. Y después nos olvidaremos de todo esto y comenzaremos a vivir
nuestra vida. ¢ Te parece bien?

—Me parece estupendo. Ya estoy esperando ese momento, no creas que voy a olvidar tu
promesa.

—Las promesas de un irlandés son sagradas, deberias saberlo. Y yo pienso cumplir la mia,
cueste lo que cueste.

Me puse de puntillas y besé a Declan en los labios. El se sorprendid; quizds no pensara que me
atreveria alli, al lado de la casa de mi prima. Me daba igual el «qué diran», ya estaba muy harta



de todo. Lo Unico que queria era que se acabara aquella pesadilla para poder comenzar mi vida
junto al hombre que amaba.

Esperé unos instantes a que Declan montara en su caballo y se alejara calle arriba. Se dio la
vuelta un momento y se despidid con la mano, aparentando mas tranquilidad de la que
cualquiera podria tener en esas circunstancias. Le quise mas aun por ello, porque siempre
pensaba en mi bien en vez de en el suyo. Tendria que recompensarle de alguna manera cuando
todo terminara. El pobre estaba sufriendo de lo lindo.

Entré en casa de Angustias, pero el estdmago se me habia encogido, por lo que no tuve ganas
de cenar. Mi abuelo me hizo un gesto de comprensidon y me hizo ver que hablariamos con
calma al dia siguiente. Asi que me fui para mi habitacién, dispuesta a pasar una de las noches
mas largas de mi existencia.



COMILLAS, AGOSTO DE 1881
La Recepcion Real

Tras una noche convulsa llegd la mafiana del gran dia. Me habia levantado temprano,
preocupada por lo que sucederia en esa jornada, y sin poder quitarme a Declan de la cabeza. El
glielu amanecio al poco rato, e intentd calmarme con buenas palabras. Yo sabia que él no las
tenia todas consigo, pero alguien deberia mantener la calma en una situacién que nos
sobrepasaba a todos.

—Declan me dijo que se pasaria temprano por aqui. Creo que me voy a asomar a la plazoleta,
puede que ya esté por la zona —dije tras tomar un ligero desayuno que me cayé fatal al
estémago.

—Te acompaio, Amaya —respondio el giielu.

Abri la puerta y me topé de improviso con Declan. Tenia la mano en alto, por lo que deduje que
estaba a punto de llamar a la aldaba, aunque yo me habia adelantado. Mi abuelo se sorprendid
al encontrarse de frente con el rostro acalorado del irlandés, pero enseguida relajé el gesto y le
dio un sentido abrazo. Parecia que el hombre se alegraba de verle, y Declan no supo cdmo
reaccionar.

—iDichosos los ojos! —exclamé el anciano—. Menuda casualidad, estdbamos hablando de ti.
éVerdad, Amaya?

En ese momento, traspasé el umbral y me pareciéd ver cdmo a Declan se le iluminaba el
semblante. Yo le sonrei a mi vez, pero tal vez mi sonrisa franca pareciera algo mustia debido a
la preocupacion. Incluso temi que regresara mi leve tic en el ojo izquierdo, algo que me sucedia
cuando me encontraba muy nerviosa o en tensién. Lo fundamental era que ya nos habiamos
encontrado, quedaba saber si Declan traia novedades que contarnos.

—Menos mal que has llegado, Declan —comencé a decir—. Nosotros nos marchabamos ya. Mi
abuelo quiere coger sitio para ver en primera fila la llegada de los reyes.

—Llevo poco rato en Comillas, pero ya he tenido una visién desagradable nada mas llegar.
Aunque gracias a eso tenemos una pista sobre la que trabajar —replicé Declan muy serio.

—¢A qué te refieres? —pregunté.

—A uno de los secuaces de Aristides: me acabo de cruzar con él en el puerto.

—Shhh, muchacho, no le des tres cuartos al pregonero —contesté el anciano—. Anda, pasemos
dentro un momento y nos lo cuentas.

—No quiero molestar, y menos en casa de vuestro familiar. Yo...

—No te preocupes, irlandés —replicd de nuevo el giielu—. Mi sobrina se ha ido a hacer unos
recados y, viendo el panorama ahi fuera, creo que tardara un rato en regresar.

Mi abuelo le franqued el paso a Mclister, y yo los segui de cerca. El irlandés se acomodé en una
silla, dispuesto a continuar con la conversacién, mientras nosotros nos sentabamos a su lado.
—Si, es increible la cantidad de gente que hay en la calle. ¢Esta todo el pueblo asi? —inquiri en
ese momento.

—No te lo puedes imaginar, Amaya. He recorrido varias zonas de Comillas y toda la ciudad est3
atestada de gente. En el puerto no podia ni dar un paso sin tropezar con alguien, y por eso he
perdido al tipo este, por la aglomeracién de personas. Es horrible, no quiero ni imaginarme lo
gue se puede montar en el centro para la llegada de los reyes.

—Por eso queria ir yo pronto, para coger un buen sitio —aseguré el giielu.

—Disculpe, pero creo que los Borbones no llegaran hasta la tarde —informd entonces Declan.
—Si, lo mismo me ha dicho mi amigo el concejal. Por lo visto el marqués les tiene preparado un
recibimiento especial y han optado por retrasar el momento. Me da igual, creo que iré para alli,
no me lo quiero perder.



—Claro, abuelo, ahora vamos —solté contrariada—. Pero antes deberiamos saber lo que
Declan ha averiguado.

Vi a Declan inspirar con fuerza unos segundos antes de contestar. Parecia a punto de contarnos
algun detalle importante.

—No es gran cosa, pero podemos localizar con mas facilidad a los esbirros de los que os hablé.
Eran los amigotes de Aristides, sin duda, los recuerdo de sus correrias en Cienfuegos, y me he
topado con ellos comprando chucherias en un tenderete. Uno es cubano, y el otro creo que
espafiol, aunque es un tipo dificil de olvidar. Son dos pendencieros de mucho cuidado y no creo
gue estén aqui de turismo.

—¢Podrias entonces describirlos, Declan? —pregunté mi abuelo.

—Algo mejor, don Angel. No recuerdo bien la vestimenta que llevaban, pero puedo dar otros
detalles que no pasardn inadvertidos para nadie. El que parece llevar la voz cantante, el espafiol,
es un tipo no muy alto ni tampoco demasiado grueso. Un hombre moreno, de tez oscura y
rasgos anodinos, pero tiene algo que le distingue de sus semejantes.

—¢El qué? —inquiri con curiosidad.

—Tiene una gran verruga en medio de la mejilla derecha.

—¢Como un lunar, pero mas grande?

—No, Amaya, es algo mas asqueroso, ocupa casi media cara. Si te lo cruzas sabrds enseguida de
quién se trata.

—No es por desanimarte, Declan, pero hay montones de hombres con verrugas en el rostro. Es
mas comun de lo que te crees por estos andurriales.

—Puede ser, don Angel. Pero sabemos que buscamos a dos hombres de unos treinta afios,
vestidos de colores claros por lo poco que he podido entrever. Uno de ellos, el mas bajito, tiene
un acento cubano distinguible a distancia, y del otro ya he descrito su caracteristica principal.
No habra muchas parejas similares, por mucho que la ciudad albergue hoy a miles de personas.
Todos nos quedamos callados un momento, sopesando la nueva informacion. Era hora de
ponerse en marcha, no teniamos otra opcién.

—De acuerdo —respondi entonces—. Salgamos a la calle a buscarlos, no podemos perder mas
tiempo.

—¢Y después qué? —quiso saber el anciano—. No podéis enfrentaros a ellos. Tal vez lleven un
arma o algo peor.

—Tranquilo, solo los acecharemos. No nos vamos a enfrentar a ellos, son malos enemigos.
Quiero localizarlos primero y después avisaremos a las autoridades —contest6 el irlandés.
—Me parece muy bien, pero quizas no sea suficiente —aseguré.

—¢éPor qué lo dices, Amaya?

—Si tu amigo Aristides es tan previsor como parece, puede que tenga mas hombres repartidos
por toda la ciudad.

—Ya, pero no podemos saberlo. A estos tipos si los he visto con mis propios ojos, y sé que no
traman nada inocente. Asi que tenemos que encontrarlos antes de esta tarde; es lo Unico que
podemos hacer. Y después, si los neutralizamos, podré ir por Aristides. El bastardo no se va a
librar de mi, le tengo muchas ganas.

—Tened cuidado, muchachos, es muy peligroso.

—Por supuesto, no se preocupe. Yo cuidaré de su nieta, usted siga con sus planes, ya nos
apafiaremos nosotros.

—Pero...

—Nada, abuelo, haz caso a Declan. Dirigete a la zona que me has dicho, donde estaran después
Angustias y sus amigas. Buscad un buen sitio, a ser posible no demasiado cerca del paso
principal, pero desde el que puedas ver bien la comitiva.

—No, yo quiero ver al rey de cerca, es mi ultima oportunidad.



—Ya lo sé, pero no es seguro. Mejor te apartas un poco, no quiero que te pase nada malo.
—Haga caso a su nieta, don Angel. Nosotros partimos ahora mismo para comenzar la batida, en
un rato iremos a buscarlos.

—De acuerdo, pareja. Por favor, sed muy prudentes. Y, a la mas minima sospecha, dad la voz de
aviso. La ciudad estd llena de guardias, no os costara trabajo encontrar uno.

Declan y yo salimos de nuevo a la calle con el dnimo algo mas recobrado, preparados para
descubrir a aquellos tipos. El tiempo se nos echaba encima, no podiamos perder ni un minuto
mas.

Le di un beso a mi abuelo, y Declan le estrechd la mano. Vi asomar las lagrimas en el rostro de
mi abuelo, pero no podia pararme a pensar en ello. El anciano nos dio un sentido abrazo antes
de dejarnos marchar, mientras nosotros pretendiamos salir casi a la carrera de alli, dispuestos a
remover la ciudad entera si hacia falta. Ya teniamos una pista sobre la que trabajar, y no
deberia ser tan dificil dar con el paradero de esos individuos, sobre todo con el tipo de la
verruga, mas facil de distinguir entre la muchedumbre.

En cuanto nos encontramos de nuevo solos, Declan me contd todo lo sucedido desde la
despedida de la noche anterior. Habia decidido no regresar a Santillana para pernoctar, ya que
a la mafiana siguiente tenia que volver a Comillas y no queria fatigar a su caballo.

—¢Y donde has dormido, si puede saberse? —pregunté.

—A las afueras del pueblo, en una pequefia arboleda que he encontrado alfombrada de hierba.
Hacia buena noche, aunque refrescé de madrugada. Pensé que podria dormitar por lo menos
hasta el amanecer, pero mi mente no me ha dejado descansar.

Su mente le jugaba malas pasadas, y temié que aquella aventura nos acabara pasando factura a
todos.

Estuvo tentado de abandonarlo todo, o eso me asegurd. Pensd incluso en convencerme para
escaparnos, para salir de alli con destino incierto: cualquier lugar al que el maldito Aristides no
pudiera llegar con sus contactos y sus largas garras, lejos de problemas y preocupaciones.
Declan me confesd sus miedos y temores. Abrid entonces su corazén de un modo que jamas
pude imaginar. Admitié que hasta agquel momento no se habia percatado de la verdadera
magnitud de sus sentimientos hacia mi. No podia obligarme a abandonarlo todo y hacerle aln
mas dafio a una familia que le habia amparado cuando de verdad lo necesitaba. Por lo tanto,
tenia que seguir luchando.

Yo intenté intervenir, pero Declan me silencié al posar un dedo en mis labios. Supuse que
gueria desahogarse, soltar todo el lastre que llevaba a la espalda, y en ese momento no queria
interrupciones. Yo lo acepté y le hice un gesto para que continuara.

Al parecer lo primordial para él en ese momento, antes siquiera de plantearse nada serio
conmigo o con su vida futura, era averiguar el verdadero alcance de la trama en la que Aristides
andaba involucrado: carlistas, marqueses, cubanos repatriados, indianos de todo tipo... Una
mezcla que Declan no terminaba de asimilar. ¢Qué papel jugaria cada uno en aquella funcién
especial de la vida? No podia desechar ninguna idea; no si de ese modo condenaba al rey o a
cualquier otro secundario de la trama.

Descubri que esa era su verdadera obsesion, el maldito bastardo. Queria acabar con él de una
vez por todas. Debia desenmascararle y hundir su burdo montaje para destrozar sus suefios de
grandeza. Ademas, Declan queria vengar la muerte de Andrés Maestro, de la que hacia también
responsable a Aristides. Pero eso si, me asegurd, debia procurar que mi familia se viera lo
menos afectada posible por una trama en la que nos habia envuelto sin darse cuenta.

Nada mads entrar de nuevo en la ciudad, Declan se habia percatado de que Comillas respiraba
alegria por los cuatro costados, atestada de personas llegadas de poblaciones cercanas, pero
también de otros lugares mas distantes que querian homenajear a los reyes en una jornada



festiva que desbordaria todas las previsiones iniciales. Aunque al parecer la llegada de los
monarcas se retrasaria todavia unas horas, tal vez hasta la tarde.

Declan me contd sus siguientes pasos. Al parecer cumplié lo prometido y se acercd hasta la
plazoleta donde se ubicaba la casa de Angustias. Bajé entonces del caballo y lo até al sitio que
habia convenido conmigo el dia anterior. Era temprano y, aunque hubiera preferido toparse
conmigo enseguida, decidio darse un paseo por el puerto para hacer tiempo.

Se perdié entonces por la zona pesquera, donde algunos vecinos habian instalado tenderetes
para vender todo tipo de mercancias: pescado fresco, ropa, artesania y otras baratijas. Yo
entendia que los comillanos quisieran aprovechar la coyuntura y ganarse unos reales a costa de
los visitantes llegados de todos los rincones del reino.

Y entonces se sorprendio al escuchar entre tanto alboroto un deje caracteristico que conocia
muy bien; debia averiguar algo mas sobre aquellos tipos, por lo que intentd acercarse sin ser
descubierto.

Segun me dijo Declan, la marea de gente lo arrastré lejos de su objetivo, y el irlandés maldijo su
suerte. No podia luchar contra la riada humana que le venia en contra, pero en ese momento
tuvo algo de fortuna: el hombre situado a su izquierda volvié la cara y permitié que
contemplara su rostro durante unos breves segundos.

No le hizo falta mas, lo habia reconocido. No sabia el nombre del recién llegado, pero Declan ya
le habia visto en Cienfuegos, junto a Aristides. Seglin me asegurd el irlandés, en esa época ya se
habia fijado en un rasgo distintivo de ese hombre que no pasaria desapercibido para nadie: una
gran verruga en su mejilla derecha que afeaba un rostro de por si mal encarado.

—Me intenté acercar al tenderete por el otro lado, atravesando la bocacalle por detrds para
evitar la muchedumbre —me conté Declan—, pero cuando llegué alli ya se habian esfumado.
—También es mala suerte, la verdad —repliqué.

—Le pregunté también al comerciante y a otras personas que andaban por alli, pero nadie supo
darme razén de esos tipos. Si, se acordaban del hombre de la verruga, pero habia desaparecido.
—No te preocupes, vamos a encontrarlos. Entre los dos ya veras cdmo sera mas facil
localizarlos.

Pero, una vez mds, me equivoqué en mis apreciaciones. Cuando Declan habia afirmado que la
aglomeracion de personas era brutal, no pude siquiera imaginar hasta qué punto tenia razon.
Dejamos la zona del puerto para mas tarde, por tratarse de la que acababa de recorrer el
irlandés, un lugar poco probable para que los delincuentes continuaran por alli. Asi que
decidimos acercarnos al centro de la ciudad, donde la algarabia era mucho mayor.
Abandonamos las calles principales y atajamos por callejones y recovecos para intentar alcanzar
el centro de Comillas. Daba igual: toda la ciudad se encontraba atestada de gente. En verdad
nos encontrabamos ante una incontenible marea humana que lo habia inundado todo. Y la
manana se iba acercando a su fin sin que nuestro esfuerzo obtuviera ningun fruto.

—Me estoy agobiando, esto es demasiado. ¢Por qué no nos acercamos al palacio del marqués?
Tal vez esos hombres estén inspeccionando el lugar al que se dirigiran los reyes cuando lleguen.
Puede que tengamos mas suerte por alli.

—No sé, Amaya, no creo que se dejen ver por esa zona, aunque no perdemos nada por
intentarlo. A mi también me estd agobiando tanta charanga y tanta fiesta, la verdad.

Declan se referia a todo el alboroto que se habia organizado en la ciudad. Por cualquier esquina
se sucedian las orquestas improvisadas, los tenderetes en los que se vendia comida o bebida
para deleite del personal, en una verbena inmensa que se extendia por toda la ciudad.

El ambiente festivo nos estaba cargando a ambos, preocupados por lo que pudiera ocurrir
mientras nuestros convecinos disfrutaban de una jornada fuera de lo comun. Algo demencial,
dadas las circunstancias, pero seria mejor que todos permanecieran ajenos al peligro en el que
se encontraban. Si se propagaba algin rumor sobre el particular, el panico podria aduefiarse de



las calles y provocar una tragedia en forma de avalancha humana. No, debiamos evitarlo en la
medida de nuestras posibilidades y atrapar a los esbirros de Aristides antes de que cumplieran
su maléfico objetivo, fuera el que fuera.

—Creo que es en esa direccidon. Esa calle parece mas despejada, y si nos adentramos por alli,
puede que salgamos al nuevo barrio donde se ha construido el palacio de Sobrellano.

Declan y yo nos quedamos sin habla al asomar por la esquina. Nos encontramos entonces al
borde de la calle principal que partia aquel barrio en dos, una via que unia ademas el centro del
pueblo con el camino que llevaba hasta Oyambre y San Vicente; una amplia extensién de
terreno casi virgen, con una especie de terraza escalonada a dos alturas. Y alli, en lo alto de una
pequeiia colina artificial desde la que seguramente se divisaria casi todo el pueblo, se hallaba el
monumental edificio que andaba en boca de todo el mundo.

La afluencia de gente disminuia en los aledafios del palacio, unas calles menos transitadas por
las que pudimos caminar mas facilmente que por las del centro de la ciudad. Nos topamos de
todos modos con muchos curiosos que se acercaban hasta el borde de la finca donde se
ubicaba el palacio, pero nadie podia acceder a sus inmediaciones.

El edificio se encontraba rodeado por un murete exterior asentado sobre columnas de piedra y
rejas puntiagudas de hierro forjado que circundaban toda la propiedad; una pequeia fortaleza
enclavada en medio de la nueva zona noble de la ciudad, atalaya de oro para los marqueses y
sus invitados.

—No nos dejaran pasar, Declan, es imposible acceder al recinto. Y si nosotros no podemos,
tampoco lo conseguiran los tipos que andamos buscando.

—No estoy tan seguro, Amaya. Te recuerdo que son esbirros de Aristides y, por lo que yo sé, el
maldito bastardo puede encontrarse ahora mismo ahi dentro, tomando un jerez con el
marqués mientras le rie las gracias y le clava un cuchillo por la espalda, real o figuradamente, lo
mismo da.

—No seas agorero, anda. Imagino que ahi dentro estaran ultimando los preparativos para la
llegada de los reyes. Es un lugar soberbio, éno te parece?

—Bueno, si. La verdad es que me parece algo pretencioso, pero cada uno puede hacer lo que
quiera con su dinero. Aunque no sé si...

Declan se quedd un momento callado y se acercé a la valla exterior en un punto donde no
habia ningun guardia. Se subié entonces a una de las columnas, dispuesto a atisbar mejor el
interior de la finca del marqués desde lo alto de la verja.

—iBajate de ahi, Declan! —grité—. Se supone que tenemos que encontrar a los delincuentes
sin llamar la atencién sobre nosotros. Al final seras tu el que acabe entre rejas.

—Espera un momento, Amaya...

Yo seguia haciéndole aspavientos al irlandés cuando vi que un vigilante se acercaba hasta
nuestra posicion. Declan se bajo de un salto y me cogié de la mano para que nos marcharamos
de alli antes de que nos dieran el alto. Cuando nos hubimos alejado lo suficiente del guardia,
Mclister me conté lo que habia visto.

—El camino que mira hacia poniente, hacia la nueva salida del pueblo en direccion Oyambre,
no esta todavia terminado. Sin embargo, si me ha parecido que han alisado el terreno en la otra
vertiente, tanto hacia el mediodia como hacia levante. Seguramente es el camino de acceso al
palacio desde la parte de atras, la que no vemos desde nuestra posicién. Lo mas probable es
que los reyes se acerquen al palacio desde aquel lado.

—¢&Y eso qué quiere decir?

Yo no entendia nada, aunque el irlandés parecia tenerlo todo muy claro. Esperé unos segundos
para que me lo explicara, ansiosa por conocer la respuesta.

—Los reyes accederan a Comillas por la entrada principal que viene de Santillana, se daran un
bafio de masas con sus subditos al atravesar el centro del pueblo, enfilaran esa calle de alli y



después subiran por ahi detras, justo al borde de la entrada principal de la finca. Si te fijas, en
ese recorrido ya hay apostados agentes, no puede ser de otro modo.

—AQuizas sea asi, no digo que no, pero sigo sin comprender lo que me quieres decir.

—El acceso al interior de la finca del marqués, y por supuesto a su palacio, serd muy restringido:
unas pocas personalidades nada mas. De ahi la seguridad, tanto policial como privada, que
vemos por todas partes. No van a permitir que la plebe se junte con los nobles, y el pueblo
llano no podra pasar de esa valla para agasajar a los reyes. Por lo tanto, yo creo que si quieren
intentar algo contra el Borbén, deben de hacerlo en el mismo centro de Comillas o en ese
camino de acceso antes de llegar a la puerta principal de la finca.

—También pueden hacerlo en esa cuesta que lleva a la entrada del palacio, o en la fiesta
posterior que se celebrara en el interior del edificio. TU mismo has dicho que Aristides estard
alli, y quizas pueda intentar algo ahi dentro con mas posibilidades de éxito que aqui fuera.
—Tienes razéon en lo de las posibilidades de éxito, pero te olvidas de un pequeno detalle:
Aristides podria intentar colar a alguien en el palacio, cosa harto improbable viendo la
seguridad alrededor, aunque no totalmente imposible. Pero si ocurre algo en el interior de la
fortaleza todas las sospechas recaerian sobre él, y su plan se truncaria.

—¢éY no crees que...?

—No, es un maldito cobarde y no se atreverd. Puede que acabaran con la vida del rey o del
marqués, pero los guardias se echarian enseguida encima de ellos, sin posibilidad de escape al
encontrarse dentro de la finca vallada. Y, por supuesto, una vez que se llevara a cabo una
investigacion posterior, averiguarian enseguida quién les habia facilitado el acceso a los
asaltantes. No, Aristides no es idiota, no se arriesgaria a acabar sus dias en el garrote vil. Puede
gue me equivoque, pero juraria que pretenden hacerlo antes de que el rey se encuentre bajo la
proteccion del marqués.

—Puede que asi sea, pero seguimos sin saber donde se encuentra el tipo que has visto esta
mafana.

—Si, yo también creo que es lo mas probable. Yo, por lo menos, lo planearia asi si quisiera
llevar a cabo un atentado. Ademas, Aristides se ha reunido con el marqués y habra tenido
acceso a los itinerarios de la comitiva real; eso debemos suponerlo desde el principio. Ellos
tienen toda la informacidén, y nosotros damos palos de ciego, pero no se saldrdn con la suya.
Daremos con esa gente, no te preocupes.

—¢Qué hacemos entonces?

—Regresemos por alli y recorramos los metros finales del trayecto real en sentido contrario a la
marcha que hard la comitiva. Puede que nos encontremos con alguna sorpresa, nunca se sabe.
El rumor ya habia corrido por toda la ciudad. Al parecer la entrada de los reyes se retrasaba
hasta ultima hora de la tarde, aunque a la gente no parecid importarle. De ese modo podria
prolongarse la fiesta en una jornada histdrica para Comillas.

Recorrimos palmo a palmo la zona indicada por Declan, cada vez mas atestada de gente. Los
lugareifios comenzaban a poblar también el trayecto sin dejar casi un resquicio, por lo que era
muy dificil fijarse en todas las personas con las que nos cruzdbamos. Bastante tenia con no
perder el rastro de Declan, ya que el continuo goteo de personas que se arremolinaban en la
zona hacia casi imposible caminar por alli.

—No lo lograremos, es como buscar una aguja en un pajar. ¢ Por qué no vamos a hablar con ese
guardia?

—Seguimos sin ninguna prueba, Amaya. Nuestra Unica oportunidad es dar con el tipo de la
verruga, desenmascararle y llamar entonces a las autoridades. Si conseguimos atraparle,
Aristides se quedara vendido ahi arriba y disfrutara del evento de un modo diferente al que
tiene en mente, sin derramamiento alguno de sangre.



—No sé, Declan, esto es muy complicado. No lo vamos a conseguir, es una tarea imposible para
nosotros. ¢Y si nos separamos para abarcar mas terreno?

—Ni hablar. Le he prometido a tu abuelo que cuidaria de ti y no pienso dejarte sola, es muy
peligroso. Eso si, una vez que encontremos a estos tipos quiero que te alejes unos metros, y si
yo no puedo hacerlo, avisa tu a las autoridades en caso de que a mi me sea imposible por
cualquier motivo.

—No me asustes, Declan. ¢No pretenderas enfrentarte tu solo a dos hombres que pueden ir
armados?

—No te preocupes, no pienso dejarme matar.

—No estoy preparada para esto, en serio. Yo no puedo...

—No te rindas tan facilmente. Anda, repongamos fuerzas y descansemos unos minutos. Si
sabes dénde se encuentra tu abuelo, podriamos ir a saludarle; es lo Unico que se me ocurre
ahora.

—Si, Angustias me dijo por dénde andarian. Aunque no sé si estaran todavia alli, imagino que
ya es muy tarde.

Declan levantd entonces la cabeza y diviso el reloj en la torre del campanario.

—Tienes razdn, son las tres de la tarde. Venga, démonos prisa. Se nos echa el tiempo encima y
se acaban nuestras posibilidades.

Me costd un poco ubicar el lugar exacto que me habia indicado mi prima. No era lo mismo
andar por unas calles abarrotadas de gente que en un dia mas tranquilo, ya que todas las
esquinas me parecian iguales. Permaneci atenta a los rostros con los que me cruzaba, o por lo
menos a todos los que conseguia fijar un momento en mi retina. El continuo fluir de gente por
todas partes me estaba provocando un terrible dolor de cabeza y una sensacién de agobio que
me impedia respirar con normalidad. Pero no podia pararme, ni por supuesto decirselo a
Declan. El contaba con mi ayuda y yo no pensaba fallarle.

Al final dimos con el giielu y la prima, que iban acompafiados por un grupo de personas.
Angustias habia dispuesto alli unos manteles en medio de la pradera y estaban terminando de
comer. Declan me miré un momento y yo comprendi su desazén, no podiamos hablar del tema
delante de tanto desconocido.

Saludamos a todos los alli presentes, y Angustias nos prepard algo rdpido para almorzar. Ni
Declan ni yo teniamos muchas ganas de comer en esos momentos, pero algo habria que meter
al estdbmago. Angustias me guind el ojo al verme acompanada de tan buen mozo, pero yo
preferi ignorarla y acercarme al otro lado del grupo, donde Declan cuchicheaba con mi abuelo.
—¢Habéis encontrado al tiparraco? —pregunté mi abuelo en voz baja.

—Todavia no, don Angel, pero puede que tengamos algo.

Declan le contd en un aparte a mi abuelo el razonamiento que me habia explicado a mi sobre el
itinerario de los reyes y la posible ubicacién de los delincuentes. El anciano estuvo de acuerdo,
le parecia algo plausible. Solo nos quedaba dar con el paradero de esos indeseables e impedir
gue llevaran a cabo sus fechorias, fueran del calado que fueran.

—¢éSe ha vuelto a retrasar la llegada de don Alfonso? —pregunté en voz alta.

—Si, Amaya. Creo que llegardn a ultima hora de la tarde. Hemos escuchado rumores entre la
gente, aunque nada concluyente. Al parecer el marqués tiene preparado un espectaculo de
luces, fuegos artificiales o algo parecido para agasajar a los reyes, y con este solazo iba a quedar
bastante deslucido.

—Se me esta haciendo eterna la espera. La tension me mata —confirmé en voz baja para no
alertar a los amigos de mi prima.

—Imagino, pequefa. Yo intento no pensar en la situacion, pero no puedo olvidar que os la
estais jugando. Si dependiera de mi, lo paraba todo y me iba directo a aquel guardia, pero ya sé
gue no seria la solucion.



—Bueno, don Angel, nunca se sabe. Puede que sea usted quien atisbe al maldito tipo de la
verruga antes que nosotros. Y, si llega a suceder, entonces si sera el momento de acudir a las
autoridades, aunque no le crean al principio.

—No te preocupes, si llega el caso no se me escapara tan facilmente. He visto a varios tipos con
verrugas y lunares, pero ninguno como el que nos has descrito —replicé el giielu.

—Si, a mi me ha pasado lo mismo. Estoy de los nervios. Ojala se acabe pronto esta agonia —dije
alterada.

—No te apures, todo se solucionard. Don Angel, creo que nos vamos a marchar. Y usted, ya
sabe, no se acerque demasiado a la comitiva. Ya le he indicado dénde puede que se aposten los
asaltantes.

—Seguro, no os preocupéis por mi. Ojala tengais suerte, muchachos, confio en vosotros.

Nos alejamos de alli con el corazén en un puno. Esa vez no pude despedirme de mi abuelo
como hubiéramos deseado ambos, no queriamos levantar sospechas en el grupo de Angustias y
compania. Declan me apretd entonces de la mano y salimos de la zona, dispuestos a comenzar
la batida de nuevo.

—¢Y si nos acercamos al puerto? —pregunté—. La mayoria de la gente ya se encuentra por
aqui, en el centro de la ciudad o en los alrededores del palacio, que es por donde pasard la
comitiva. Puede que esos hombres se escondan en una zona menos transitada a estas horas,
por disimular.

—No sé, puede que tengas razén. Creo que es mas facil esconderse por aqui, rodeados de
gente, pero tal vez sea una estrategia que debamos tener en cuenta. Entraré en todas las tascas
de la zona y preguntaré a los taberneros. Mientras, tu puedes interrogar a los tenderos que
tienen puestos en las calles adyacentes.

—De acuerdo, vamos alla.

Al ir contra corriente, nos fue muy dificil alcanzar el puerto en pocos minutos. Atajamos por
callejuelas y perdimos mas tiempo del deseado, y los nervios arreciaron con fuerza.

Nos repartimos la tarea una vez en el puerto, pero no hubo suerte. Declan preguntd a los
duefios y trabajadores de los tugurios que nos encontrabamos, como si buscara a un amigo con
una caracteristica muy peculiar. Yo adopté la misma estratagema, con el mismo resultado
negativo. A algunas personas les parecia saber a quién nos referiamos, pero no obtuvimos
ninguna pista fiable. Ni por supuesto nos cruzamos con el hombre en cuestiéon. Habria sido
demasiada suerte toparnos de bruces con él en una taberna, sentado tranquilamente mientras
se preparaba para su funcién de esa tarde.

La angustia se apoderd de nuestros movimientos, pero no podiamos parar. A Declan se le
ocurrié en ese momento otro sitio probable donde buscar, ya que el tiempo apremiaba y se
acababan nuestras opciones.

—El camino hacia Oyambre parecia bastante despejado, ya viste, por eso pensé que seria una
ruta natural de huida para esta gentuza si intentaban algo en las inmediaciones del palacio.
Pero también pueden haber pensado lo contrario, atentar en la misma entrada de Comillas.
—¢éEn la entrada principal del pueblo? Claro, puede ser —confirmé—. Los reyes llegardn de
Santander por ese camino, y ellos tendrian también el paso franco para huir en esa direccion.
—Es una posibilidad que no podemos desechar. Vamos alla.

No era mala idea, pero muchas mas personas habian pensado lo mismo que nosotros. Las
aglomeraciones no parecian tan exageradas como en otros puntos de la poblacién, pero mucha
gente se dispuso en aquel lugar estratégico, justo al lado del impresionante arco de bienvenida
preparado para la entrada de la comitiva real.

Recorrimos ambos lados de la calle sin éxito. El misterioso hombre de la verruga en el rostro
parecia haberse esfumado, no habia ni rastro de él en toda la ciudad. Nuestros escasos medios,
en una ciudad con miles de almas de un sitio para otro, no nos permitian peinar la zona a



conciencia, pero no quedaba otra salida. Habia que seguir intentandolo hasta el ultimo
momento.

Regresamos a la zona centro, cansados y desanimados ante la falta de resultados. La tarde
transcurrid mas deprisa de lo que hubiéramos deseado, y seguiamos sin dar con esa gente. El
tiempo se acababa, y las opciones se agotaban a marchas forzadas.

Declan sacaba fuerzas de flaqueza, obsesionado con pararle los pies a su mortal enemigo. Pero
yo me encontraba agotada y asi se lo hice saber. No podia seguir su ritmo, lo Unico que hacia
era entorpecerle y ralentizar su marcha.

—Esta bien, vamos a hacer una cosa —dijo Declan—. Te llevo a donde tu abuelo y asi descansas
un rato. Yo proseguiré con la tarea y regresaré después por ti, no te preocupes.

—De acuerdo, vamos alla.

Cuando llegamos al lugar donde habiamos dejado a mi abuelo, no le encontramos en ninguna
parte. Angustias seguia alli, de chachara con algunas de sus amigas del pueblo. Le pregunté por
su tio y no se preocupd lo mas minimo, pero yo me angustié al escuchar su respuesta.

—Se ha ido con un vecino vuestro de Suances que se ha encontrado. Me ha dicho algo de
acercarse a la valla del palacio. Al parecer ese hombre tiene un buen lugar desde el que poder
contemplar la comitiva, mejor que desde aqui.

—Gracias, prima, voy a buscarle.

Declan no quiso entonces abandonarme, pero yo le dije que él debia continuar con la tarea.
Tenia el corazén dividido, pero crei que antes de acompafiarle debia saber ddénde se
encontraba mi abuelo. Pensé que el gielu andaria con Enrique, su amigo concejal de Suances,
por lo que era posible que se encontraran a salvo en algun sitio desconocido para mi.
Atravesamos una calle por la que era casi imposible transitar, caminando a empujones para
conseguir avanzar un paso. La altura y fortaleza de Declan nos ayudaban en un empeno cada
vez mas complicado. El irlandés me llevaba sujeta por la mano y tiraba de mi con impetu para
gue no me quedara atras, pero las fuerzas me abandonaban poco a poco.

De pronto, no sé por qué, se me ocurrid mirar hacia arriba, en vez de seguir cruzdndome a
media altura con rostros desconocidos en los que era imposible descubrir una horrible verruga.
La suerte quiso venir en mi ayuda, y me parecid distinguir a lo lejos a dos personas conocidas,
instaladas en el balcén de una casa sefiorial que se encontraba a mitad del trayecto que
seguirian los reyes. Se lo sefialé a Declan y él paré un momento para escucharme:

—No lo veo bien desde aqui, pero parece mi abuelo, ino?

—Si, puede que tengas razén. Tampoco lo distingo bien desde aqui. Venga, te llevo hasta alli y
te quedas con ellos.

Yo asenti, deseosa de no haberme equivocado. Si de verdad se trataba de mi abuelo, que habia
encontrado un balcén privilegiado al lado de su amigo para disfrutar del desfile, yo me quedaria
mucho mas tranquila.

Tardamos un largo rato en recorrer ese tramo de calle, porque la muchedumbre se agolpaba
cada vez mas. Comenzamos entonces a escuchar a los lejos timbales y trompetas: la comitiva
real ya se encontraba cerca.

Entonces todo se precipitd. Los guardias comenzaron a despejar la zona. Intentaban que la
gente se colocara detras de unas improvisadas vallas, dispuestas alli para facilitar el transito de
la carroza real. Pero la avalancha fue incontrolable, y los golpes de los agentes provocaron
murmullos y pequefios altercados entre los visitantes. Aquello podia convertirse en un desastre,
Declan tenia razén.

Al alcanzar las cercanias del edificio atisbado en lontananza pude comprobar que,
efectivamente, se trataba de mi abuelo. El anciano parecia eufdrico, alli subido en el balcén
junto a su buen amigo. Los dos sefialaban en direccidn hacia levante, justo de donde tendrian
que llegar los Borbones con toda su comitiva.



—iViva don Alfonso! jViva el rey! —gritaba la muchedumbre.

—ijlarga vida al rey de Espafial —contestaban otros.

—iYa llegan, ahi estan!

Yo grité con todas mis fuerzas para llamar la atencion de mi abuelo. Declan me imitd, y ambos
comenzamos a gesticular, moviendo los brazos para que nos viera. Pero alla abajo, en medio de
tanta gente, era muy dificil que nos divisara.

La penumbra comenzé a apoderarse del ambiente, mientras el sol se escondia poco a poco. De
pronto se escuchd un sonido extrafio, una especie de chasquido que recorrié toda la calle, y los
murmullos de la gente aumentaron de intensidad.

Al instante, con una simultaneidad que jamas hubiera imaginado, comenzaron a encenderse de
forma automadtica las farolas de esa calle. Fue algo magico, irreal, un suceso extraordinario.
Nadie habia tocado aquellas farolas, pero todas se encendieron a la vez con una incandescencia
peculiar, muy diferente a la llama alimentada con gas a la que estdbamos acostumbrados.

El asombro corrié como la pdlvora por las calles de Comillas. El marqués nos mostraba la
sorpresa que habia preparado para la visita real, aunque en ese momento no supe discernir de
qué se trataba aquel milagro. Mas tarde me enteraria de la verdad: don Antonio Lépez habia
mandado instalar en su ciudad natal treinta farolas alimentadas con luz eléctrica, uno de los
mayores adelantos de nuestros tiempos. Y Comillas tendria el honor de convertirse, a partir de
ese momento, en la primera ciudad espafola con alumbrado eléctrico en sus calles.

Los gritos de admiracion de la gente alli congregada, con muchisimas personas de baja
extracciéon social que no habian escuchado hablar de la electricidad en su vida, se mezclaban
también con voces contrarias a aquel «milagro», que lo tachaban de obra del diablo. El sonido
envolvente de miles de personas que opinaban a la vez subia y bajaba de intensidad, en una
sinfonia peculiar que brotaba de las gargantas de los alli reunidos.

Yo aproveché un momento en el que el sonido se amortigudé un poco y busqué de nuevo la
complicidad de Declan para conseguir que mi abuelo nos mirase. Por fin logré mi objetivo, y
elgiielume saludé con la mano, aparentemente feliz por habernos encontrado.

Me alarmé al ver el miedo reflejado en el rostro del anciano un instante después. Sus facciones
se contrajeron, y un grito se atasco antes de salir de su garganta. Comenzd entonces a sefialar
hacia delante y a hacer aspavientos con los brazos, mientras murmuraba algo que yo no
conseguia escuchar.

—¢Qué dice tu abuelo? —me pregunté Declan al oido—. No entiendo nada, la verdad. No serd
que...

—No lo sé, parece que senala algo. Pero en la direccidon que indica solo veo una de las farolas
gue se acaban de encender. Por cierto, menuda sorpresa, no me esperaba nada de esto.

—Ni tu ni nadie, al parecer. Anda, vamos a intentar acercarnos al edificio donde esta tu abuelo.
Quizas podamos subir al balcén con él, es un mirador inmejorable.

Por fin lo comprendi. Si el balcdn era un mirador inmejorable, tal vez mi abuelo hubiera visto
algo o a alguien que merecia la pena ser sefalado. Debiamos averiguarlo enseguida.

La sorpresa por el alumbrado dejo paso a otro murmullo diferente, producido por el avance de
la comitiva real, que intentaba abrirse paso entre la multitud. Todavia se encontraban lejos de
nosotros, pero en unos minutos alcanzarian nuestra posicién. El movimiento de la gente me
impedia distinguir con claridad lo que sucedia a mi alrededor, por lo que esperaba que Declan
divisara algo mas desde su gran altura. En ese instante algo se encendié en mi cerebro, como
las lamparas incandescentes que acabdbamos de presenciar.

—Declan, subeme a tus hombros.

—¢éQué? No, es peligroso. Con esta cantidad de gente es posible que te caigas si nos empujan, y
acabarias pisoteada por la turba. Ni hablar, no te sueltes de mi mano y vamos hacia alla. Los
guardias estan despejando la calle y no va a haber sitio para tanta gente.



—No, Declan, no debemos ir hacia este lado de la calle, sino hacia el otro. Venga, sibeme un
momento, quiero comprobar algo.

Me puse terca y consegui que el irlandés me tomara en serio durante un instante. Me subi a sus
fuertes hombros vy le dije que se girara en direccién hacia donde apuntaba el dedo de mi abuelo,
gue parecia volverse loco alla arriba, en el balcén.

Entre la gente y los destellos de las farolas, no podia distinguir con claridad. El crepusculo se
cernia sobre nosotros, y las nuevas farolas proyectaban luces poco homogéneas, creando
también zonas de claroscuros donde era imposible distinguir ningin detalle. Y justo en ese
momento algo me cegd, por lo que dirigi mi mirada hacia el lugar donde me parecié ver el
destello fugaz.

Encontré a un hombre subido a un arbol cercano a la farola de enfrente, agachado entre dos
frondosas ramas. Las hojas le tapaban casi por completo, en un aparente escondite perfecto,
pero la luz le traiciond. En ese momento gird su cabeza para otear el horizonte, y pude ver la
inconfundible marca de su cara, iluminada por un leve destello de luz que le alcanzé solo un
instante.

—iEs él, Declan!

—¢éQué dices, Amaya?

Nada mas bajar le indiqué al irlandés ddénde se encontraba aquel individuo, el tipo que
llevabamos todo el dia buscando. Era el esbirro de Aristides, sin duda alguna. Habia visto su
verruga gracias a la luz; su escondite no le sirviéd de nada. No me creia que estuviera entre las
ramas del arbol Unicamente para ver el paso de la comitiva. Esa posicion de emboscado no
auguraba nada bueno.

—Ponte a salvo a ese lado, o intenta llegar al balcdn. Yo voy a cruzar la calle, tengo que pararle
antes de que sea demasiado tarde.

—Creo que llevaba algo en la mano, Declan, ten mucho cuidado —dije asustada—. Preferiria
seguirte para avisar a los guardias en cuanto lo desenmascares.

—No, es muy peligroso. iCorre, ve a buscar a un agente, pero no te acerques a su posiciéon! Yo
voy por él. Los reyes estan llegando ya.

Declan me dejé alli y se dirigié hacia el criminal. Intentaba abrirse paso entre la aglomeracién
de gente, pero no conseguia apenas avanzar. La muchedumbre ralentizaba su paso, y supe
enseguida que no lograria su objetivo. Solo se me ocurrid gritar:

—iAlli, alli! Ya llegan los reyes —vociferé sefialando en la direccion correcta.

Muchas de las personas que nos rodeaban se dirigieron hacia esa zona, y se cred un pequefio
claro que Declan aprovechd para escabullirse. Yo intenté seguirle, pero me fue imposible. La
turba me roded de nuevo por completo, y perdi el contacto con el irlandés. La suerte estaba
echada, y la angustia se apoderd de nuevo de mi alma, dispuesta a arrancarme lo que mas
gueria.

Vi cdmo Declan se ayudaba de sus fuertes brazos para avanzar contra corriente, hasta que pudo
zafarse de la multitud, a escasos metros de atisbar su meta. Por fin llegd hasta el otro lado de Ia
calzada, a muy poca distancia del asaltante y desde una posicién retrasada en la que el esbirro
no podria verle. Este se encontraba encarado en la otra direccion, esperando la llegada del
Borbon.

Yo quise también acercarme. Pero, cuando me quise dar cuenta, otra columna de gente
enfervorecida me arrastré de nuevo en direccion contraria. Habia vislumbrado a un guardia que
custodiaba la entrada al edificio en el que se encontraba mi abuelo, por lo que pensaba matar
dos pajaros de un tiro: avisar a las autoridades de la presencia de los criminales y, de paso,
encontrarme de nuevo con elgiielu. Pero mis planes se vieron truncados de nuevo, por lo que
tuve que improvisar.



Poco después consegui desembarazarme de la muchedumbre, que se movia como un gusano
gigante compuesto de personas sin rostro, y alcancé el otro lado de la calzada, a escasa
distancia del lugar donde habia visto al asaltante un rato antes. Miré de nuevo hacia el arbol de
marras, pero el criminal debia de haberse bajado porque no hallé ni rastro de él. Asi que decidi
acercarme con cuidado, temerosa de lo que me pudiera encontrar.

Al fin salvé como pude aquel tramo de calle que seguia repleto de gente, una muchedumbre
extasiada ante el inminente paso de la comitiva real. Crucé con mucha dificultad el corddn
humano, cuyos integrantes me miraban extrafiados al comprobar que yo iba en direccion
contraria, dispuesta a alejarme de esa zona infernal. Atravesé con mucho esfuerzo ese muro
sudoroso de cuerpos entregados a la causa, y por fin alcancé mi objetivo.

Me encontré entonces en una especie de sotobosque, un claro verde repleto de pequeios
arbustos, rodeado por los arboles mads altos que poblaban esa parte de Comillas. Después de
haberme deslumbrado con la luz artificial de las nuevas farolas —farolas en las que casi nadie
habia reparado antes de su encendido oficial—, tardé en acostumbrar los ojos a la tenue
penumbra que se respiraba en ese nuevo entorno, al abrigo de las copas de los arboles.

Un instante después fijé mi vista en un tumulto que se habia formado un poco mds alld, en un
lugar en el que se arremolinaba mas gente, dispuesta a disfrutar de un espectaculo diferente.
—Dale duro, amigo —escuché decir a un hombre.

—Yo apuesto por el de la camisa blanca —contesté otro.

—Ni sofiarlo, el otro tipo le ganara la partida —replicd un tercero.

Asustada ante unas frases que solo podian significar una cosa, corri con todas mis fuerzas hacia
el lugar del disturbio. Nada mas llegar me encontré de sopetdn con dos hombres que peleaban
en el suelo a cara de perro, luchando por hacerse con el control de algo que a todas luces
parecia una pistola.

Vi entonces cémo Declan golpeaba con fuerza en el costado del sicario, pero su rival se rehizo y
pataled desde el suelo para librarse de él. Ambos siguieron forcejeando para apoderarse del
arma. El asaltante la tenia todavia en su poder, pero Declan le apreté la mufieca y le obligd a
soltar la pistola de nuevo. Los dos contrincantes se revolvian en el suelo y se golpeaban con
todo lo que podian: pufios, patadas, mordiscos y cualquier otro medio que les sirviera para
ganar la disputa.

Estuve tentada de intervenir en la pelea, pero podia ser contraproducente para nosotros. Los
parroquianos del lugar seguian jaleando a los contendientes, sin intencidn de parar aquella
salvajada. Yo temia por la vida de Declan, pero también sufria por no haber cumplido mi parte
del trato: avisar a las autoridades.

Miré a mi alrededor, pero parecia que ningun guardia se habia percatado de la trifulca hasta
ese momento; bastante tendrian con contener a las miles de personas que querian ver de cerca
a los reyes. Me parecid distinguir que el hombre de Aristides se hacia con el control de la
situacion, y supuse que Declan podria tener mas problemas. Si el criminal se apoderaba
definitivamente del arma, la contienda terminaria muy mal para nuestros intereses, por mucho
gue hubiéramos impedido el atentado contra Sus Majestades.

En ese momento vi como otro individuo sospechoso bajaba de uno de los arboles del entorno,
se quedaba mirando la escena con ojos asustados y salia al momento corriendo de alli, como un
conejo en busca de su madriguera. No me fijé demasiado en él, ni creo que él en mi. Ambos
teniamos otros asuntos de los que preocuparnos.

La gente comenzé a arremolinarse a nuestro alrededor, en aquel pequeno claro entre los
arboles que se encontraba resguardado, fuera del alcance de la calle principal.

Declan se apoderé por fin del arma y se levanté del suelo. Me parecié verle dudar un instante y
ese fue su error. En ese momento su rival le atacé con ferocidad y le atropell6 como un animal



herido. El hombre de la verruga seguia luchando con ufias y dientes para intentar arrebatarle la
pistola de nuevo, pero yo sabia que Declan no se lo permitiria tan facilmente.

El irlandés sujetaba la pistola con todas sus fuerzas mientras las garras de su rival le apretaban
sin piedad para que soltara su presa. Entonces los dos hombres volvieron a caer al suelo en una
sucesion de brazos y piernas sin orden ni sentido alguno.

En esos momentos crei escuchar a mi espalda los gritos de la gente al paso de la comitiva
borbdnica, pero el acontecimiento histérico no me importaba lo mas minimo. Parecia que
Declan habia evitado el atentado, pero todavia no habia conseguido dominar la situacidn.

La vida de Declan estaba en peligro y eso era lo Unico en lo que yo podia pensar. Por eso grité
con desesperacion, utilizando mi garganta como valvula de escape para salir del atolladero. Mi
voz angustiada parecié retumbar en el pequefo espacio:

—ijDeclan, nooo!

Declan siguid forcejeando, a mi modo de ver habia redoblado sus esfuerzos tras escuchar mi
voz. Unos segundos después sond un estampido que atrond a los alli presentes y supe que la
pistola se habia disparado. Mi mente se nublé por unos instantes al imaginar una enorme
mancha de sangre que arruinaba la inmaculada camisa blanca de Declan y la teiiia de rojo
muerte. Pero no, el disparo se habia efectuado al aire, y al parecer nadie resulté herido.
Cuando vi ponerse en pie a Declan, con el arma en la mano, supe que el combate habia
finalizado. Pero no era el final; no al menos del modo que habia supuesto. El esbirro de
Aristides se puso a gritar con todas sus fuerzas, reclamando la atencidon sobre lo que alli
acontecia.

—iA mi, guardias! iEste hombre tiene un arma, quiere atentar contra el rey!

Declan no pudo articular palabra, parecia haberse quedado estupefacto ante la salida de su
contrincante. En un instante la gente alrededor se puso a vociferar, llamando a gritos a los
agentes. Vi cdmo mads de un espontdneo se acercaba a él en actitud bastante hostil, por lo que
el irlandés tuvo que amenazarles con el arma. La situacidon se complicaba por momentos vy
Declan miraba en derredor, tal vez para buscar una solucién ante el inesperado giro de los
acontecimientos.

Entonces Declan tiré el arma a un lado y salié de alli a toda velocidad. El irlandés se perdio
entre la arboleda, buscando una salida. Crei que habia logrado una pequefa ventaja al pillar
desprevenida a la muchedumbre que le rodeaba, pero no se encontraba a salvo.

Los guardias llegaron hasta nuestra posicion y comenzaron a hablar con el tipo de la verruga. Vi
entonces como Declan giraba un momento la cabeza, tal vez fijdndose en los agentes, mientras
intentaba dilucidar qué hacer a continuacién. El esbirro de Aristides le sefiald a él con la mano y
Declan no lo dudd mas. Corrié como alma que lleva el diablo, llevandose por delante a mas de
un transeunte y tropezando con multitud de personas. La pesadilla continuaba y en ese
momento supe que no saldriamos indemnes de la maldita situacién.

Pensé por un momento en parar a alguno de los guardias y contarle la verdad. Pero Declan
tenia razéon y decidi contenerme. Yo no tenia ninguna prueba en contra del hombre que
desaparecia del lugar del crimen disimuladamente, después de azuzar a los perros contra el
irlandés, por lo que incluso yo podria salir malparada. Habia un montén de testigos que
presenciaron otra escena muy diferente, la que sus ojos habian querido ver al ser manipulados
por el sicario, por lo que mi idea no prosperaria. Tendria que buscar otra estrategia.

La angustia comenzé entonces a apoderarse de mi cuerpo. En los minutos siguientes escuché
rumores de todo tipo en torno a lo sucedido, y ya no supe a qué atenerme. Tenia que salir de
dudas.

Me acerqué entonces a un grupo de personas que se alejaban de la pareja de guardias reales al
otro lado de la arboleda:

—¢Qué ha sucedido, buena mujer? —le pregunté como una curiosa mads a una sefora.



—Un hombre ha intentado atentar contra nuestro rey, pero al parecer los guardias ya le han
detenido. iLo pagara caro!

—Si, yo he visto cdmo le apresaban. Dicen que estaba al servicio de los franceses —replicé otra
parroquiana.

—¢Era francés? —preguntd la primera mujer—. No creo, la verdad. Era todo un hombretdn, o
eso me ha parecido al verle.

—No te lo discuto, yo también he oido que era un hombre muy guapo. Pero eso no quita para
gue sea un criminal. iTendrd que pagar por sus actos!

El alma se me cayd a los pies al escuchar a aquellas mujeres. iNo podia ser! Al parecer habian
apresado a Declan, pero yo no sabia si los rumores de las comadres eran ciertos. La
desesperacidn hizo presa en miy no debia permitirlo. No en esos momentos.

Quise disipar la angustia que envolvia mi cuerpo, aunque mis miembros no me respondian.
Estaba convencida de que habian detenido a Declan, pero el instinto de supervivencia me hizo
reaccionar.

Me acordé entonces de lo pactado con Declan sobre nuestro lugar de encuentro en caso de que
surgiera algun problema. Alli se encontraria atado su caballo, en el que podria haber montado
para escapar de Comillas si las circunstancias hubieran sido otras. Yo debia llegar hasta el
animal y esconderlo, o tal vez rescatar cualquier cosa que Declan llevara en sus alforjas.

Pensé en la gente que rodeaba la escena de la pelea, la misma que podria haber escuchado mi
grito llamando a Declan. Desde esa posicion, sumida en las sombras del crepusculo, era
complicado distinguir mis rasgos. Asi que me alejé también del lugar; no queria que nadie
reparara en mi presencia y me relacionara con un supuesto delincuente.

Me mezclé con la multitud y atajé por callejuelas repletas de personas en busca del centro
histérico de la ciudad. La muchedumbre seguia impidiéndome avanzar mas deprisa, y me sumi
en un estado cercano a la desesperacién. No queria llamar demasiado la atencién al correr en
sentido contrario al de la mayoria de los ciudadanos, pero no me quedaba otra opcién. En un
dia de locos como aquel nadie tenia por qué fijarse en mi.

¢Y después qué? No queria pensar mas alla, solo llegar a la plazoleta, mientras mi mente
desvariabay el corazén se desbocaba en mi alocada carrera.

Con los ultimos gramos de aire en mis pulmones consegui alcanzar por fin el barrio pesquero,
temerosa de lo que pudiera encontrarme. Y una nube negra se apoderd entonces de mis
pensamientos, al ver vacio el lugar donde se suponia que estaria atado el noble bayo de Declan.
Cai de rodillas sobre los adoquines, desolada. La carrera a través de Comillas me habia dejado
sin fuerzas, pero las lagrimas consiguieron salir de su escondrijo. La desesperacién hizo de
nuevo su aparicion, y mi estdmago se atenazé ante el repentino golpe.

¢Se habia ido Declan sin mi? No se veia el caballo por ningun lado y eso solo podia significar una
cosa: el irlandés habia conseguido escapar de sus perseguidores y, tras montar en el animal,
habia abandonado Comillas para siempre.

No senti alegria por saber que no habian apresado al irlandés; no en esos instantes. Lo Unico en
lo que pensaba, egoista de mi, era en que nunca volveria a ver a Declan. El seria un fugitivo, el
delincuente mds buscado de toda Espafia tras intentar atentar contra Alfonso Xl y, como
siempre, habia pensado en mi antes que en si mismo.

Si, al huir de alli me salvaba, ya que nadie me podria relacionar con él. Pero también me hundia
en la miseria, porque yo no queria continuar con mi vida si no era a su lado. No me hubiera
importado convertirme en una fugitiva durante el resto de mis dias, cualquier cosa antes que
quedarme alli sola para siempre.

En medio de la desesperacidon me parecio distinguir un sonido que se acercaba cada vez mas.
Entonces distingui perfectamente el relincho de un caballo y levanté la cabeza. No podia ser...



iDeclan habia vuelto por mi! El irlandés iba montado en su caballo y tiré de las riendas con
fuerza al verme de rodillas en el suelo.

—iGracias a Dios, Declan! —grité nada mas verle.

—iAmaya! —exclamo él antes de desmontar de un salto.

Nos fundimos en un abrazo instantes antes de que Declan me besara con fuerza. Se separd un
momento de mi y me miré como si yo fuera una aparicién, antes de decirme:

—No sabia si podrias llegar hasta aqui, Amaya, tuve que huir a la carrera. ¢Qué ha pasado alld
arriba?

—Declan, yo crei que te habian apresado.

Enjugué como pude mis lagrimas y le conté a Declan lo sucedido tras perderle la pista. Al
parecer los rumores escuchados en la arboleda no tenian nada que ver con la realidad.
—iMadre mia! Tus paisanos son muy dados a fantasear. Menos mal que pude escapar.

El irlandés me explicd lo ocurrido desde que se habia separado de mi. Tras sortear la avalancha
humana y cruzar la calzada, se acercd sigilosamente a su rival, aunque no se percaté de que el
otro esbirro de Aristides permanecia también escondido en las ramas de un arbol cercano. Ese
individuo gritd entonces algo a su compinche, y el tipo de la verruga se giré hacia Declan.

—El tipo me obsequid con una sonrisa irénica de triunfo, y supe que me habian descubierto.
Tenia que jugarmela.

Al parecer, el criminal también dudé un instante y Declan lo aproveché. Tal vez el esbirro pensé
que si disparaba al irlandés atraeria la atencién sobre ellos y eso le impediria atentar contra los
reyes. Asi que Declan se encaramod de un salto al drbol y atrapé la pierna del criminal.

—Di un tirdn seco, el tipejo trastabillé y perdié pie. Antes de resbalar del arbol decidié saltar
hacia el interior de la arboleda para alejarse de mi, pero yo le segui.

Segun Declan, el sicario habia soltado el arma al caer del arbol, por lo que ambos se lanzaron en
pos de la pistola. Fue entonces cuando se enzarzaron en la pelea que yo habia presenciado.
—Me parecid verte en una esquina antes de escuchar tu grito. Y después el muy canalla me
sorprendié al acusarme delante de todos de pretender matar al rey. Me vi alli de pie, con el
arma en la mano, y temi por mi integridad. No sabia qué era peor: ser detenido por las fuerzas
del orden o linchado por aquellos energimenos que se abalanzaban sobre mi.

Declan me explicé entonces cdmo consiguié escabullirse de la zona tras mimetizarse con la
marea humana que recorria las callejuelas del casco viejo. El confiaba en que los esbirros de
Aristides no se hubieran fijado en mi, para que yo pudiera escapar.

—Intenté pensar en una salida, pero la situacion me sobrepasaba. Me habia metido en un
tremendo embrollo sin pretenderlo y no veia ninguna solucién. Y entonces recordé nuestros
planes, aunque dudé si dirigirme o no al puerto.

Habiamos acordado encontrarnos en la plazoleta. Pero, segin me contd Declan, él pensd que
tal vez yo habia ido en busca de mi abuelo. Era algo razonable: debia de estar asustada después
de lo ocurrido.

De todas maneras él siguid alejandose del lugar de los hechos. En aquellos primeros momentos,
segln me confesd, se sentia como un fugitivo de la justicia. Sabia que era el sospechoso
principal del atentado fallido contra el Borbén y que su vida no valdria nada si le apresaban.
Entonces decidié camuflarse mejor entre la gente.

—El suelo estaba lleno de basura y desperdicios, pero también encontré prendas de ropa,
sombrillas y otros objetos que la multitud habia abandonado o perdido por el camino. Asi que
escogi este chaleco y la boina para camuflarme mejor.

Yo ni siquiera habia caido en ese detalle. Declan habia tapado su camisa blanca y también su
cabeza, por lo que seria mas dificil relacionarle directamente con los sucesos ocurridos en la
arboleda. Los guardias no podian haber distinguido con detalle sus facciones desde la distancia,
y menos en una zona de sombras como era el lugar donde se habian peleado.



Los unicos que le habian visto bien la cara, me asegurd, eran los espontaneos que le intentaron
cerrar el paso al verle con el arma —aparte de los hombres de Aristides, por supuesto—. Pero
tendrian que enfrentarle cara a cara con alguna de esas personas, y no lo veia demasiado
probable.

—Pude pasar desapercibido por la zona pesquera, todavia habia gente en torno a los
tenderetes, y por fin llegué hasta el caballo. Yo no queria que te preocuparas pero...

Declan sabia que era muy peligroso permanecer alli, a pesar de que ignoraba lo que habia
sucedido. Supuso que Aristides estaria al tanto de la nueva situacidén tras ser informado por sus
esbirros, por lo que todo se habia ido al traste. Debia huir lo antes posible.

Me dijo que entonces sopeso sus posibilidades y vio que no tenia demasiadas opciones. Habia
escapado, de momento, pero los largos tentaculos de Aristides podrian llegar hasta él. Declan
conocia al hombre de la verruga, pero también él conocia a Declan. De hecho, me asegurd, le
parecié distinguir un brillo especial en los ojos de aquel tipo; seguramente le habia reconocido
de sus tiempos en La Hacienduca. Y con esos datos Aristides podria utilizar sus influencias con
el marqués para hacerle caer en desgracia.

—Compréndelo, Amaya. Mi vida ya no vale nada, me he convertido en el hombre mas buscado
del reino.

Segln me contd, preferia perderme para siempre a cambio de no involucrarme en aquel asunto.
Incluso aunque Unicamente él saliera malparado por la situacién, no podria soportar verme
sufrir. Y ya habia asumido que si le capturaban seria ajusticiado sin remedio, por lo que prefirié
ahorrarme el disgusto de presenciar su ejecucién.

—Si, carifio, me fui. Llegué a picar espuelas para alejarme de Comillas. Pero no pude
marcharme sin mas.

En el dltimo instante decidié regresar para asegurarse de que yo estuviera bien. Y, por supuesto,
gueria despedirse de mi como yo me merecia.

—Debias haberte ido con tu abuelo, Amaya, aqui no estds a salvo. i Tuviste tiempo de dirigirte a
algln guardia?

—No, al final no. Llegué a la arboleda justo cuando estabais luchando y me quedé alli parada,
sin saber qué hacer. No he podido avisar a mi abuelo y no sé si se habra enterado de lo ocurrido.
Al parecer la comitiva real ha seguido su camino y nadie se ha percatado del altercado, al
menos en la calle principal.

—Bien, por lo menos hemos salvado a los reyes. Me tengo que marchar, Amaya, es muy
peligroso que siga aqui por mucho que me haya camuflado con estas ropas.

—Vale, me voy contigo. Ayudame a subir al caballo, tenemos que salir de aqui cuanto antes.
—Ni sofiarlo, tu te quedas en Comillas. No pienso llevarte conmigo y convertirte en una fugitiva
como yo. Si te quedas aqui, nadie tiene por qué relacionarte con el sospechoso de atentar
contra el rey. Si, puede que la gente de Suances pudiera relacionarnos, pero he tenido cuidado
en Santillana, y Aristides no sabe nada de mi vida en Espafia.

—Ya lo hemos hablado, no me hagas suplicarte. Quiero marcharme contigo, empezar una
nueva vida junto a ti. Estoy harta de vivir aqui.

—No, Amaya, por favor, no me lo pongas mas dificil. Estamos perdiendo un tiempo precioso, al
final me cogeran. Ademads, no puedes abandonar a tu familia de ese modo.

Decidi arriesgarme y tomé la iniciativa. Sin ayuda de Declan me subi al caballo y le hice un gesto
para que me acompafiara. El refunfufié de nuevo, pero me hizo caso y se colocé delante de mi,
sobre los lomos del equino. Se dio la vuelta un instante y me advirtié:

—Voy en direccién hacia Santillana y después te dejaré en Suances con tu familia. Me marcho a
Santander: es el sitio mas cercano donde puedo encontrar un barco que me saque de Espafa. Y
nada ni nadie me lo va a impedir.

—Seguro, Declan. Venga, salgamos de aqui de una vez.



Declan espoleé al caballo y enfilamos el camino principal de Comillas en direccion hacia levante.
Atravesamos minutos después el arco de bienvenida preparado para agasajar a Sus Majestades
y tomamos el atajo que conocia Declan para llegar antes a Santillana, evitando el recorrido
habitual de la mayoria de los viajeros que recorrian la comarca.

El crepusculo se iba apagando poco a poco, mientras una noche de luna llena caia sobre
nosotros. La oscuridad venia bien para nuestros planes, pero la falta de luz nos impediria
avanzar a la maxima velocidad por miedo a caernos y rompernos la crisma.

Pero Declan no se amiland, y yo tampoco podia demostrar miedo después de obligarle a
llevarme con él. El caballo parecia conocerse el camino mejor que nosotros, por lo que confié
en su intuicién para dejarnos sanos y salvos en nuestro destino final.

Me sorprendié comprobar que Declan se adentraba en Santillana, aunque atemperd el ritmo
del caballo para no despertar sospechas. Yo pensé que rodearia la villa para seguir el camino de
la costa, siempre teniendo en mente la meta final de Santander. Pero al parecer el irlandés
tenia otros planes.

Declan dirigio el caballo hasta su casa. Bajo del animal y me ayudé a mi a llegar también al suelo.
Ato el animal para que no se escapara y entré a la carrera en su vivienda, conmigo detras.
—¢Qué haces? —pregunté angustiada—. No puedes esconderte aqui.

—No vengo a esconderme; solo quiero recoger unas cosas.

El irlandés se movia a toda velocidad por las estancias de la casa. Recogié una cartera con
documentos y una bolsa con algunas pertenencias. Mir6 un momento en derredor para
asegurarse de que no se le olvidara nada y salié de nuevo sin reparar en mi presencia.

—¢Se puede saber qué haces, irlandés?

—Sin mi documentacién y el poco dinero ahorrado que tengo no podria llegar a ninguna parte.
También he aprovechado para coger algo de ropa. Y ahora, a Suances. No hay tiempo que
perder.

—No hace falta, Declan, yo no puedo pasar por casa. Llevo mi cédula de identidad encima y
algo de dinero, pero muy poco. Si me acerco a Casa Abascal por ropa o cualquier otra cosa, mi
madre no me dejara salir de alli. Ella no sabe nada y no puedo contarle ahora toda la aventura,
porque no se creeria ni una palabra.

—Mira que eres terca, Amaya. No tienes que recoger tus pertenencias, no hace falta. Te quedas
en tu casa y esperas a que llegue tu abuelo.

Declan tenia razén, habia dejado a mi abuelo solo en Comillas. No es que tuviera ningun
problema, podria pasar unos dias con Angustias o regresar después con su amigo el concejal,
pero de todos modos me senti culpable por no haberme preocupado de él. Las circunstancias
mandaban y en esos momentos yo Unicamente queria partir hacia Santander con Declan; era la
Unica salida posible.

—Monta de una maldita vez, irlandés. Suances esta de camino, la ruta mas corta para llegar a
Santander es por los caminos paralelos a la costa. Cuanto mas tiempo perdamos, menos
posibilidades tendremos de llegar con éxito a la capital.

—Eres imposible, Amaya. No quiero discutir contigo. No es el momento ni el lugar. Esta bien,
vamonos de aqui.

La escasa luz que nos ayudaba a distinguir el camino desaparecié al abandonar la villa, y
tuvimos que guiarnos solo por la presencia de la luna al encontrarnos ya bajo el influjo de la
noche mas oscura. Salimos de Santillana por el camino principal, pero enseguida le indiqué a
Declan otro atajo menos transitado para pasar cerca de Suances. El obedecié y no se percatd
del engafio. El sendero bordeaba mi pueblo sin entrar en él y era mas corto para enfilar los
terrenos situados hacia levante, buscando el camino que desembocaba en la mismisima bahia
de Santander.



Cuando llegamos a la bifurcacién del camino, Declan se dio cuenta de mi argucia. Suances
guedaba a un lado, pero habria que dar un amplio rodeo para entrar en el pueblo. Sin embargo,
si seguiamos recto por el mismo camino en el que nos encontrabamos, llegariamos a Santander
en poco tiempo; solo nos separaban unas pocas leguas del mayor puerto de la zona, nuestro
objetivo final.

Declan detuvo un momento el caballo. El animal respiraba con dificultad debido al esfuerzo al
gue le estadbamos sometiendo. Gird sobre las patas traseras del bayo, mirando en una y otra
direccién, y blasfemé en voz alta.

—iMe la has jugado!

—Si, y me lo tienes que agradecer. Si te hubieras entretenido en entrar en Suances, quizas no lo
habriamos contado. No hay tiempo que perder, tenemos que galopar hasta Santander. Mira lo
cerca que estamos de la bahia.

Sefialé con mi mano hacia la hermosa ensenada que protegia el puerto de Santander, el mismo
lugar en el que afios atrds mi padre fallecié por un tragico accidente que habia marcado la
ciudad para siempre. Declan me observé sin disimulo, y crei ver un destello de satisfaccién en
su rostro. Tal vez estaba orgulloso de mi determinacidn, del coraje que intentaba ponerle a la
situacidn para no caer abrumada por las circunstancias.

—De acuerdo, maldita sea. Hacia Santander entonces, aunque no sé cdmo vamos a conseguir
salir los dos de aqui.

Yo le di un rapido beso en sus labios, algo agrietados debido a la tension de esas terribles horas.
Declan se colocé de nuevo en posicidn, espoled con premura al caballo y le sacé las ultimas
reservas de fuerzas que le quedaban. El pobre animal iba a reventar del esfuerzo, pero en esos
momentos no podiamos pararnos en la Ultima etapa de nuestra accidentada huida.



CORK (IRLANDA), NOVIEMBRE DE 1886

Epilogo

La pequefia Tara ha pasado la noche muy inquieta y sus llantos intermitentes no me han
permitido descansar. No sé cuantas veces me habré levantado para amamantarla o para
intentar que se calmara, pero ha sido imposible. Al final el bebé me ha contagiado los nervios
hasta la madrugada.

He terminado por levantarme y he decidido arreglar un poco la casa antes de que Declan
regrese. Apenas hace dos semanas que nacid Tara, la segunda después del varén. El parto fue
tan complicado que durante los primeros dias estuve muy débil y las labores del hogar no
fueron mi prioridad. Ahora voy volviendo poco a poco a la normalidad.

Mi marido salié esta mafiana de casa muy temprano, camino del puerto de Cork, para arreglar
unos asuntos con su patrén. Lleva ya un tiempo faenando con la cofradia de pescadores mas
importante del condado y se ha acostumbrado al duro trabajo del mar, como tantas personas
en Irlanda y en mi tierra natal.

Hace cinco afios que llegamos a Irlanda y nos instalamos en Cork. Declan prefirié vivir en la
capital del condado y no en Queenstown, su pueblo natal, porque el lugar le traia demasiados
recuerdos. De todas formas vivimos relativamente cerca y podemos acercarnos siempre que
gueremos, pero ambos decidimos que era mejor no remover el pasado.

Al afio de nuestra llegada, casados ya como mandan los canones, nacié nuestro primer hijo. Le
bautizamos con el nombre de Manuel, aunque todos lo llaman Nelu, como su tio. Asi que la
llegada de una nifia nos ha colmado de felicidad y la hemos llamado Tara en memoria de la
hermana de Declan.

Esta manana muy temprano, después de limpiar y recoger nuestro humilde hogar, me he
sentado en mi mecedora, el lugar en que Tara parece sentirse mas a gusto cuando la tengo en
brazos.

He colocado mi asiento al abrigo de la chimenea, cuyas llamas crepitaban con fuerza tan
temprano para calentar nuestro frio saloncito. La humedad irlandesa me recuerda mucho a la
de mi terruiio, y la lumbre es |la Unica manera de entrar en calor en un otofio desapacible que
seguramente pronto dard paso a un duro invierno.

Mientras amamantaba a Tara he contemplado el paisaje a través de la ventana. Las ramas de
los arboles se agitaban a merced del viento. El cielo sobre el mar aparecia ennegrecido a esas
horas y he supuesto que el dia se tornaria cada vez mas desapacible. He caido en un ligero
sopor mientras Tara tomaba su leche, pero el tronar lejano de la sirena de un barco me ha
sacado de mi ensimismamiento.

Ese sonido ha provocado un curioso efecto en mi, al retrotraerme a un pasado lejano. Hoy se
cumplen trece afios de la muerte de mi padre y, aunque no queria pensar en eso, no he podido
controlar mi mente mientras me llevaba por derroteros que no deseaba volver a transitar.

De repente una rapida sucesion de imagenes se ha superpuesto en mi cabeza. He recordado
aquella mafiana de primavera, cinco afios y medio atras en la que, tras escuchar otra sirena de
barco y pensar también en el desgraciado accidente que acabd con la vida de mi padre, nuestra
existencia dio un giro radical tras la irrupcién de Declan en la familia Abascal.

La nostalgia se ha apoderado entonces de mi y he afiorado todo aquello que dejé atras:
Suances, con sus playas y mis gentes; mi querida ria de San Marin, el barrio de la Cuba y tantos
y tantos recuerdos que han terminado por aflorar a la vez.

Y, sobre todo, he echado de menos Casa Abascal y a mi familia. Sin saber por qué, me han
entrado muchas ganas de cobijarme entre los brazos del giielu, un sitio cdlido donde poder
olvidarme de los sinsabores. He deseado ver de nuevo a Nelu, que ya estard hecho un
hombretdn, y arreglar las cosas con mi hermana, sangre de mi sangre, y dejar atras nuestras



diferencias. Y, especialmente, aunque ni ella ni yo hayamos querido reconocerlo nunca, he
echado en falta la cercania de mi madre, esa mujer fuerte y decidida que sacd a su familia
adelante en circunstancias muy adversas.

Reconozco que en estos dias estoy muy sensible después del parto, y las hormonas no me
ayudan precisamente a mejorar la situacién. He enjugado mis ldgrimas y he pensado en las
increibles aventuras que vivi desde el dia en que conoci la verdadera horma de mi zapato:
Declan Maclister.

Una sonrisa se ha dibujado en ese instante en mis labios al recordar ciertos momentos de
nuestro pasado comun. Y entonces la voz grave de mi esposo ha retumbado en toda la estancia
con impetu. Declan ha llegado a casa contento porque su patrén le ha pagado los atrasos que le
debia. Se ha guardado para el final la sorpresa mayor.

—Tienes carta de tu familia —me ha dicho sin dejar de mirarme para comprobar mi reaccién.
He cogido la carta con temor. Una ligera angustia se ha apoderado en ese momento de mi
estdmago. He pensado que era un mal augurio: mis entrafias no suelen equivocarse.

Me he sorprendido mucho al leer el nombre de la remitente: Maria Abascal. He pensado
enseguida que mi hermana se dignaba por fin a escribirme después de tantas desavenencias
entre nosotras. Durante estos cinco ultimos afios me he estado carteando con el abuelo, pero
Mariuca no ha dado sefiales de vida: no parecia haberme perdonado que huyera de Suances
con el irlandés. Nunca me ha escrito ni ha respondido a mis cartas por mucho que yo le
insistiera alglielupara que le hiciera entrar en razén. En estos cinco anos he llegado a pensar
gue la distancia entre mi hermana y yo era ya insalvable.

Mis dedos temblorosos han tardado mas de lo deseado en abrir el sobre, quizds por el miedo a
lo que pudiera decirme Mariuca. Hace tiempo tengo olvidadas las broncas de mi hermana, pero
era imposible saber qué pensaba ella o qué iba a contarme. He desdoblado la cuartilla y he

comenzado a leer su carta, escrita con esa letra redonda que recuerdo perfectamente.

«Querida Amaya:

Te habras sorprendido al recibir carta de mi parte. No creas que no me ha costado decidirme, pero las circunstancias han
cambiado en los ultimos tiempos y necesitaba hablar contigo de varias cosas. Dicen que el tiempo y la distancia lo curan todo,
pero mi corazdén sigue roto tras vuestra marcha. Y mas por haberte perdido a ti que por no haber cumplido ese suefio infantil
de casarme con Declan. Sé que fui una tonta y pequé de arrogante cuando no era mas que una cria, por lo que me gustaria
pedirte perddn. Espero que no sea tarde y puedas aceptar mis disculpas...»

He leido ensimismada la carta de Mariuca mientras algunas de las frases hirientes que nos
regalamos en otro tiempo en nuestras discusiones resonaban en mi cabeza. Yo tampoco me
porté bien con mi hermana, y al no saber reconducir el asunto hemos llegado a esta absurda
situacion de los ultimos afios.

A través de las primeras cartas de mi abuelo tras nuestra llegada a Cork, supimos que nadie
habia preguntado por Declan o por mi en relaciéon a un supuesto atentado o conspiracién
contra el rey, por lo que nos quedamos mas tranquilos tras conocer la noticia.

Pero no las tuve todas conmigo. Aristides seguia por la zona, segun averigud el giielu a través
de su amigo el concejal, y nadie podia saber lo que aquella mente siniestra podia estar
planeando. El hombre de la verruga y su cémplice desaparecieron del mapa, pero era muy

probable que el cubano quisiera vengarse después de que Declan arruinara sus planes.
«...—Madre no lo quiere admitir, ya la conoces, pero también te echa mucho de menos. Y, ademas, quiere conocer a sus dos
nietos, te lo puedes imaginar. Igual que Nelu y yo, no te vayas a creer...»

He sonreido ante la ocurrencia de Mariuca, pero la silueta de algo sombrio ha empezado
enseguida a dibujarse ante mi. En la carta faltaba algo, como si Maria le diera vueltas al asunto

para no contarme lo importante de verdad. He seguido leyendo.

«..—Ademds, ahora podéis regresar con mas calma, aunque imagino que organizar un viaje tan largo con los dos pequefios
serd complicado y costoso. Pero no os preocupéis, el cubano se ha largado de La Montaina. Al parecer ha perdido todo su
dinero en unos negocios ruinosos, y después de vender sus propiedades se ha ido de Santillana con el rabo entre las piernas...»

Casi he pegado un salto de alegria al conocer la fantdstica noticia. Mi estdmago estaba
equivocado al anunciarme malos augurios. Me faltaba contarselo a Declan.



Yo estoy todavia débil para viajar a Espafia, pero creo que ya va siendo hora de regresar a

Suances, aunque no sea mas que de visita.

«...—El poder veros de nuevo nos alegrara el alma a todos en unos momentos tan dificiles para la familia. No quise angustiarte
en su momento pensando que al final saldria adelante, pero me equivoqué. El pobre giielu no pudo recuperarse de su larga
enfermedad y murid en nuestra casa hace apenas unos dias».

En ese momento he levantado la cabeza y creo que Declan ha leido el dolor en mi rostro. No he
tenido que decirle nada para que adivinara lo que ha ocurrido. Se ha puesto de rodillas a mi
lado y me ha abrazado. Hemos permanecido asi un rato, en silencio, hasta que mi respiracion se
ha calmado.

Declan me ha dado un beso para darme animos. Luego ha acariciado la cabecita de nuestra hija.
Entonces ha cogido la carta y me ha pedido permiso para leerla.

Al terminar, ha dejado la carta sobre la mesita. Se ha acercado al ventanal y se ha quedado
mucho tiempo mirando el mar a lo lejos.

—Creo que es el momento de volver a Suances —me ha dicho muy serio, con la voz afectada.
Yo he asentido sin decir nada. Creo que el glielu merece eso y mucho mas. Siento que debo
despedirme de él como se merece.

Me he levantado de la mecedora y he dejado a Tara en su cuna. Después, Declan y yo nos
hemos abrazado; eso era precisamente lo que mads necesitaba.

Mientras me apretaba con mas fuerza a Declan, el viento arreciaba en el exterior. La tormenta
se ha ido acercando muy deprisa a Cork y enseguida las gotas de lluvia han comenzado a
golpear el cristal de la ventana.

Siento como si el abuelo hubiera vuelto a hacerlo. En Suances fue el artifice de que nuestro
amor floreciera y ahora, aunque ya esté muerto, va a conseguir que toda la familia se retina de
nuevo al abrigo del llar en Casa Abascal. Esa era su gran virtud y todos le estamos agradecidos
por tantas cosas como nos dio sin esperar nada a cambio.

Me he separado de Declan y he mirado un momento a través de la ventana. Un reldmpago
fugaz ha atravesado el cielo cada vez mdas oscuro y entonces he sentido una imponente
presencia que me reconfortaba. He sonreido para mis adentros y he divisado el guifio cémplice
del giielu a través de las nubes, contento después de ver desde su atalaya como todos
recuperamos, por fin, nuestro lugar en el mundo.



El Origen De Esta Historia

Me gustaria contarle al lector algunos detalles sobre el origen de La posada del viajero. Yo
queria escribir una novela ambientada en el siglo XIX en el norte de Espafia, regidn con un gran
valor artistico, histérico y cultural. Me decidi concretamente por la costa cantabra central, ya
que pretendia ademas que el paisaje y las preciosas poblaciones de la comarca fueran
primordiales a la hora de tejer la trama, y que llegaran casi a convertirse en un personaje mas
de la novela.

Comencé entonces el proceso previo a la escritura en si y, antes de lanzarme a buscar
informacién en libros o Internet, preferi afrontar este proceso de otro modo. Asi que elegi
Suances como destino de vacaciones. Un destino turistico en el que ademds pretendia
documentarme de un modo diferente al de mis anteriores trabajos; queria conocer in situ los
lugares por los que después transitarian mis personajes, y y hablar con personas que pudieran
ayudarme en esa labor.

A finales de agosto de 2013 reservé una habitacion doble en una casa rural de Suances, situada
en el barrio de la Cuba, a tiro de piedra del centro histdrico de la villa y algo mas alejada de las
playas principales. Un lugar perfecto para descansar, pero también para recrear uno de los
escenarios mas importantes de la historia, Casa Abascal, ya que el edificio original data de 1863.
La casa rural en cuestion se llama Posada Campo y es regentada por la familia Campo desde
hace generaciones. Un lugar en el que tratan al viajero como un miembro mds de su propia
familia, se disfruta de magnificos desayunos caseros en su terraza acristalada y, sobre todo,
puedes dejarte aconsejar por el patriarca de los Campo, don Angel, a la hora de conocer
pueblos, playas, monumentos, restaurantes o cualquier otro lugar de la comarca digno de ser
visitado.

Después de varios dias alojados alli, no me habia atrevido todavia a contarles a nuestros
amables anfitriones uno de los motivos elegidos para alojarme en su casa. Hasta que mi mujer,
Arantza, sacé el tema en un desayuno, delante de don Angel, y tuve que vencer mi natural
timidez en este tipo de situaciones antes de contarle al sefior Campo la idea que tenia en
mente.

La conversacién me hizo replantearme lo que queria contar en mi novela y don Angel me ayudé
de un modo que siempre le agradeceré. Me recomendd hablar con el parroco de Suances, don
Baldomero Maza, para que me instruyera sobre los usos y costumbres de los habitantes de Ia
zona a finales del siglo XIX. Concertamos entonces una cita con el eclesidstico gracias a su
intermediacion, y hacia alli me dirigi, cargado con una libreta y algo de vergiienza a la hora de
afrontar una entrevista diferente a todas las que habia realizado en mi vida.

Don Baldomero fue muy amable y, aun teniendo muchas obligaciones que atender, reservd una
tarde para charlar con nosotros. La conversacién fue muy interesante y hubiéramos pasado
muchas mds horas hablando con él, pero consegui unos inestimables datos que me ayudaron a
la hora de afrontar el reto de mi primera obra en un contexto histérico alejado del actual.
Incluso me regald un libro:Estudio historico artistico del municipio de Suances (siglos XVII-XX),
de Javier Gomez Martinez. Un exhaustivo trabajo de investigacion que me sirvid para
documentar una parte muy importante de la futura obra.

Por todo ello quiero agradecer a la familia Campo en general y a don Angel en particular su
inestimable ayuda a la hora de centrar |la idea de esta novela. Y, por supuesto, a don Baldomero
por los aportes histéricos y costumbristas que me sirvieron como inestimable documentacién y
dieron algo de luz a ese camino dificil que todavia no habia comenzado a transitar.

Yo ya conocia la zona y siempre me ha gustado mucho esa parte de Cantabria. Pero, durante
esa semana de vacaciones, en un final de verano mas soleado de lo que es costumbre alli,



recorri la comarca con otros ojos, pensando como seria la vida en esos lugares a finales del siglo
XIX, e intentando ponerme en la piel de los personajes que después formarian parte de mi
historia.

Recorrimos Suances a conciencia, pero también gran parte de la comarca: Comillas, una ciudad
en la que callejeamos por su casco historico antes de perdernos por las inmediaciones del
puerto y degustar un sabroso guiso en uno de los restaurantes de la zona, o visitar el palacio de
Sobrellano, otro de los escenarios de la novela; sin olvidarnos de Santillana del Mar, uno de los
pueblos mas pintorescos de Espafia que recomiendo visitar por lo menos una vez en la vida. Y
por supuesto otros enclaves interesantes, como la playa de Santa Justa en Ubiarco, con su
caracteristica ermita enclavada en la roca.

Después tuvo lugar un arduo proceso de investigacién que durd varios meses antes de
comenzar a escribir. Lei gran cantidad de libros (novelas, biografias y ensayos histdricos) sobre
la vida en la region cantabra en el siglo XIX, y en Espafia en general; me documenté sobre la
restauracion borbdnica y los reyes de Espaiia durante ese convulso periodo de nuestra historia.
Y también busqué articulos, ensayos y crdnicas para recrear un ingenio azucarero cubano o
para ambientar acontecimientos histéricos como la explosién delCabo Machichaco.

A finales del 2014 tuve preparado el primer borrador del manuscrito, algo alejado todavia de
esta novela que hoy tienes en tus manos. Y para ello he contado con la ayuda de muchas otras
personas, a las que también quiero hacer un pequefio reconocimiento y agradecerles su
inestimable colaboracién.

A mis lectores cero, por sus comentarios sobre ese primer borrador antes de afrontar su
revision.

A mis colegas de profesién, los escritores Jorge Magano y Victor F. Correas, por esos apuntes
certeros sobre trama y personajes que me ayudaron a mejorar mi obra. Y, por supuesto, por
sus palabras de animo ante el reto que me habia planteado.

A mi amigo Juan Carlos Rodriguez, por el exhaustivo estudio que hizo de la novela. Sus
anotaciones me sirvieron como punto de apoyo para acometer la importante segunda revision.
A mi agente literaria, Alicia G. Sterling, por confiar en mi trabajo y conseguir que esta obra vea
la luz de una forma diferente.

A Amazon Publishing, por apostar por mi y por este manuscrito para el lanzamiento de su
nuevo sello editorial en espaiiol.

A Rex, Paola, Luis y todo el magnifico equipo técnico y editorial que me ha acompanado
durante este proceso. Un proceso largo y extenuante que ha merecido la pena sin duda alguna.
He aprendido mucho durante este viaje en su compaiia y quiero agradecerles de nuevo el
estupendo trabajo realizado para que este libro llegue a los lectores.

Y, por supuesto, quiero expresar de nuevo en publico mi agradecimiento a Arantza, mi alma
gemela, por involucrarse desde el principio en este apasionante reto. Desde su entusiasmo a la
hora de recorrer la comarca, elegir escenarios naturales o buscar documentacién, hasta el
momento de leer y releer las sucesivas versiones del manuscrito mientras buscaba ese detalle
gue a mi se me habia escapado. Una laboriosa tarea que nunca podré agradecerle como es
debido, ya que sin su apoyo y determinacion en los buenos y en los malos momentos nada de
esto hubiera sido posible. Mil gracias de nuevo, por todo.

Y gracias también a ti, querido lector, ya que sin tu apoyo nada de esto tendria sentido.
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